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PALABRAS LIMINARES 



Me piden que prologue este libro y mi pregunta ha sido: ^Por 
que yo? Honestamente, mi campo no es la Psicologia por mucho 
que haya estimado al Padre Castellani. Me contestan que la razon 
del pedido es porque soy el unico sobreviviente que conocen que 
haya asistido al curso sobre cuya version textual dictada por el 
autor en 1953 se ha editado esta obra. 

La lectura de los originales ha sido para mi una experiencia 
muy honda porque me ha hecho revivir un momento de mi vida 
y recordar esas maravillosas lecciones recibidas del Padre. 

He dicho que no soy psicdlogo y no importa riertamente pues 
lo que nos ensenara Castellani era lo que un hombre medianamen- 
te culto debiera saber de Psicologia y que predsamente no coindde 
con lo que nos dictaran en el bachiilerato sino como la contracara 
de aquello. Lejos de la Psicologia positivista, de la Psicometria y de 
una Psicologia rehida con la Metafisica, las lecciones que siguen 
demuestran que para ser buen psicologo se necesita cultivar el 
habito y no encerrarse en el metodo, pero teniendo una base filo- 
sofica. 

Que es lo que demuestra Castellani ensenando con lenguaje 
llano — nunca hablaba "en dificil"— aun de las nociones mas sutiles 
del alma. Todo sin neblinas subjetivas (a las que son prodives 
espedalmente los psicoanalistas), transparente, lucido y todo sobre 
un fondo de la realidad como es: completa, sin abstraer nada de 
su contexto. 

Para lo cual acude, cuando las circunstancias lo aconsejan, a 
la anecdota oportuna, el chiste ocurrente, al juego de palabras 
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ingenioso; todcLTrecursos didacticos fimsimos que ayudan a enten- 
der mejor las cuestiones del alma que se presentan como una 
imagen y no como productos de puros raciocinios. 

Recuerdo que las clases de este curso memorable durante los 
meses de inviemo empezaban a las 18:30 en punto los martes y 
costaban $10, lo cual era una pobre retribution a ensenanzas que 
no tertian precio pero que le venia bien al Padre desheredado por 
la Compama y sin un lugar donde caerse muerto. jPor suerte vivio 
27 anos mas! El lugar era el Teatro del Pueblo que ya no existe mas 

TlinnilP al arlil-i/^io /“If' I n rrar> n 1 NTav+a ^ un moa ^4 /-»1 

uum-JuL L.i 4-Uiik.iu uv, i tt, ti tilt UajU uci v /ur u.^ u i s.uua“ 

via existe. Habia que bajar al sotano por una escalera estrecha lo 
cual le daba el aire de una cueva subversiva, como lo fue original- 
mente esta sala donde se representaban exclusivamente obras de 
autores socialistas y anarquistas, con la particularidad de que 
despues de la fruition habia un debate. En este teatro insolito, el 
Padre Castellani subia al escenario, que estaba muy alto, con toda 
energia y se paseaba agilmente de un extremo al otro mientras 
hablaba o se detenia frente a un pizarron donde dibujaba esque- 
mas o escribia nombres y frases que apelaban a la retentiva del 
publico. Su voz modulaba dentro de un amplio registro convirtien- 
dose en vozarron viril cuando convenia, adoptando tonos inespe- 
rados cuando imitaba a los personajes de los relatos y jamas ca- 
yendo en la monotonia. 

Mi encuentro con los originales de este curso no podria cele- 
brarlo mas pues es para mi como recobrar la memoria de un 
recuerdo muy caro intelectualmente hablando. Por sus caracteris- 
ticas, leerlo ahora es como estar oyendolo a su autor con su estilo 
directo, sin remilgos, sin frases hechas, con ese estilo "conversado" 
que tenia su oratoria no dirigida al mundo abstracto sino a cada 
uno de sus oyentes. De alii que pudiera decirse en verdad que el 
Padre Castellani daba estas conferencias para todo publico, en el 
buen sentido de la expresion pues aunque fuera heterogeneo cada 
uno en su nivel recibia su mensaje. Tal vez podria compararse su 
fecundidad a un mar lleno de pesca la cual pudiera ser recogida 
con distintos tipos de redes segun las especies. Porque nadie se 
quedaba sin cosechar. 
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Me acuerdo bien que hablando con mi novia de entonces — que 
es mi mujer desde hace mas de 40 anos— le previne de que el 
Padre era un poco excentrico y que tal vez le chocara. Para mis 
adentros yo tenia un poco de respeto humano porque me parecia 
que no podia presentarlo como un gran profesor por tener esa 
modalidad. Ella acababa de llegar de Cambridge en cuya Univer- 
sidad se graduara y despues de la primera conferencia me respon- 
dio: "El Padre Castellani me recuerda mucho mas a los buenos 
profesores que tuve alia que a esos profesores pomposos que son 
t an comunes 3 (juf' V ps f’ipTto, 1 3 f alts Hp coTivpnc'ifyp.slicisd ps una 
buena cualidad de los docentes universitarios ingleses —como lo 
pude comprobar despues teniendolos como maestros y como co- 
legas en Londres— que se caracterizan por tener una soltura de 
espiritu no muy facil de hallar entre nosotros. 

Estas clases de Psicologia ciertamente no se parecen en nada a 
la lectura de un Tratado, como suelen ser frecuentemente las cla- 
ses "doctorales", sino que mas bien se asemejan a una visita guiada 
a un laboratorio; no tenian nada de librescas y en todo caso uno 
participaba del experimento antes de sacar las conclusiones del 
caso. Todo lo que decia el Padre tenia una "fuerza tremenda", eso 
que el mismo define como "la suprema cualidad de la literatura". 
Por lo cual me quedo siempre pendiente una pregunta que me 
hubiera sustado hacerle: siendo asi: ; nor aue aueria v admiraba a 

U V/l i 1 J 

Borges?, ya que haciendo aquella afirmacion habia dado en el 
clavo de por que Borges no puede ser considerado un gran autor 
puesto que toda su literatura carece de esa fuerza tremenda que 
esta necesariamente emparentada con la notion de "mysterium 
tremendum" que define a la Religion. Vaya uno a saber; el caso es 
que releyendolo ahora me ha ayudado a descubrir el quid de la 
cuestion. 

Es que muchas cosas que he venido dando por sabidas hasta 
ahora, como descubiertas por mi mismo, me parece que las apren- 
di en este curso inolvidable. Algun psicologo pedante y superficial 
dira que la bibliografia que cita Castellani esta pasada de moda. 
El contestaria que si y remarcaria de moda pero tambien nos recor- 
daria con von Monakof que "lo que en Psicologia no es tan antiguo 
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como el mundo es falso". Suprema sabiduria de detectar primero 
lo permanente, lo principal y dejar lo accesorio en segundo lugar. 

Es curioso que, cuando hablando de la education de los sen- 
timientos hace algunas recomendaciones sobre la formation de un 
seminarista, resulte que todas las virtudes aconsejadas las tenia el 
en grado sumo: una solida formation intelectual, education artis- 
tica, don de oratoria y hasta cierto histrionismo sin el cual la 
predication puede ser poco efectiva: el ideal del hombre completo 
que el llenaba a las mil maravillas con humildad y hasta una 
exagerada timidez que sabia veneer cuando era precise establecer 
comunicacion con un auditorio nutrido y heteroclito. 

Porque el Padre Castellani no solo sabia Psicologia teorica sino 
que daba testimonio de dominar la practica igualmente. Que es la 
que demostro en este curso felizmente rescatado para este tiempo 
y el que venga. 

Algun lector se preguntara si este es un libro de Psicologia 
religiosa ya que su autor es im sacerdote y habra que contestarle 
que si, pero de la buena. Nunca cae en el lugar comun, ni en la 
beaterfa. A1 contrario, la combate. Lo religioso en este libro no 
viene prefabricado ni es, por lo tanto, deleznable. Pero todas sus 
reflexiones ayudan extraordinariamente al conodmiento del alma, 
de la propia alma, sin lo cual las virtudes personales pierden todo 
sustento. Y eso hay que saber agradecerlo porque no hay muchos 
autores que nos ayuden en ese sentido: una Psicologia "desde el 
alma" en vez de solo "hacia el alma". 



Patricio H. Randle. 




SEGUNDA EDICION 



El hallazgo de apuntes de Psicologia que el Padre 
Casteliani utilizo en el Institute) Nacional del Profeso- 
rado de Buenos Aires, ha permitido corregir y anotar 
esta segunda edition de Psicologia Humana, tarea que 
fue llevada a cabo por el P. Carlos Biestro. 



I - REALIDAD DEL ALMA 1 



El Espiritu del Subterraneo. 



"La Psicologia consiste en observar el propio espiritu en vez de 
observar la realidad de las cosas" (Chesterton). Pero el propio es- 
piritu ^no pertenece a la realidad de las cosas? Y el espiritu en 
general ^no es la misma realidad de las cosas — o por lo menos,, 
uno de sus elementos mas impartantes ? 

Esta conferencia versa sobre el OBJETO de la Psicologia, objeto 
que Chesterton considera como un vano narcisismo, como si fuera 
la Psicologia el vano espejo de una mujer coqueta. 

Este reproche de Chesterton es justo respecto a varias Psicolo- 
gias; porque existen asi, en plural. Decir "la Psicologia" en singular 
y con mayuscula es un error hoy dia. Porque eso no existe 2 . 



1. Esta conferencia muestra la realidad del alma en tres almas geniales: 
Dostuiewski, Santa Teresa y Helen Keller. 

2. "La feliz y terrible Psicologia moderna, al que se allega a ella, le aparece 
como un caos. Por lo menos, como un berenjenal. Vamos a la Psicologia 
con la pregunta: iQue es el hombre?' — es decir: £que soy yo? Y nos 
encontramos en un berenjenal. Topamos con enredadisimas discusiones, 
a veces erizadas de cifras y formulas algebraicas, otras veces dichas en 
una lengua pedantesca y sibilina con una terminologia imposible, otras 
veces plagadas de errores y mistagogias, algunos muy peligrosos; mas 
si vamos a libros comprensibles, nos encontramos con una superficialidad 
increible, con clasificaciones de las facultades animicas con historias 
clinicas de enfermos mentales, o con Psicologia literaria 'a la violeta' 
como la Psicologia del toro de Lidia o la Psicologia de la vida conyugal 
de Trifon y Sisebuta". 

"No de balde el viejo Heraclito habia dicho seis siglos antes de 
Cristo: "Los linderos del alma buscando, jamas Regards al termino, por mas 
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La respuesta al reproche es que el espiritu es una realidad, y 
una realidad formidable. jLa realidad del alma ! — exclama el psico- 
logo suizo C. G. jung con asombro. Es el fa'tulo de uno de sus 
ultimos libros, quiza el mejor de todos. Cree haber descubierto el 
"la realidad del alma ", negada en el siglo pasado por los psicologos 
llamados fenomenistas 3 . 

El siglo pasado contemplo el intento de una "Psicologia sin 
alma". Asi se llama el libro de Lange (1828-1875), y asi podrian 
calificarse innumerables investigaciones, algunas muy finas, como 
las de Mewmann sobre la memoria. Descar taban el alma-substan- 
cia 4 , sea por prejuicios filosoficos (positivismo 5 ) sea por escrupulos 



me todos diversos que emplees: tan profunda cosa es ella“\ palabra que 
Aristoteles comento de esta manera: "esta disciplina es sumamente 
dificil; primero por su objeto mismo; despues, por la diversidad de los 
metodos; finalmente, por la dificultad de definir los fenomenos ammicos" 
(Castellani, “La Crisis de la Psicologia", en " Freud ", Mendoza, JAUJA, 
1996, pags. 170-173. La cita esta abreviada). 

3. El fenomenismo o actuaiismo propone una "Psicologia sin alma": niega 
que sustrato o sujeto alguno este detras de los fenomenos o actos 
psiquicos conscientes y concluye que el YO es una ilusion psicologica, 
ilusion inevitable procedente de nuestra "erronea organizacion natural" 
(Castellani, “Diccionario de Psicologia", " Lange ", en "Freud", p. 251). 

4. El alma es el principio por el cual vivimos, sentimos, nos movemos y 
pensamos. Ese principio es algo, es decir, existe: esto no puede ponerse 
en duda, ni es negado por nadie, ni siquiera por el materialismo, que 
en el fondo discute su naturaieza, no su realidad. La “Psicologia sin alma " 
en rigor no negaba la realidad sino de tal close de alma (es decir, del alma 
sustancial de concepto comun), pretendiendo reducirla a un "accidente": 
a un conjunto de fenomenos. Hume sostenfa que el Yo solo es un 
conjunto de diversas percepckmes que se suceden con una rapid ez 
inconcebible, y estan en un flujo o movimiento perpetuos. 

El alma es, en definitiva, el Yo. Que el alma sea sustancia significa 
que el Yo de todo sujeto consciente esta dotado de permanencia y se 
reconoce identico a sf mismo (Castellani, "Diccionario de Psicologia", “Alma"). 

5. El positivismo solo admite el conocimiento "cientifico", limitado a la 
observacion de los fenomenos en los que trata de hallar relaciones 
matematicas. Rechaza la Metaffsica con su pretension de explicar la 
realidad por sus causas ultimas y su recurso a entidades inobservables: 
una de ellas, la nocion de sustancia. 




La realidad del alma 
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metodologieos (actualismo); pero ternan una falsa nod6n de lo que” 
se entiende por sustancia 6 . 

Naturalmente, no negaban la realidad He la ronrienria, HpI 
pensamiento, del Yo, pues eso es imposible; pero pretendian estu- 
diar solamente los ados (los "fenomenos", o sea las apariciones) y 
ellos no considerados como una corriente continua sino estricta- 
mente como ados, es decir, como una sucesion de apariciones 
diferentes; y rechazaban con furor a veces la sustancia del alma, 
considerada como una especie de cascote, o de cogollo, o de ho- 
guera con chispas o de viento, o de aliento, — o de eter. A estas 
cosas las llamaban n metafisica”, y les causaban una indignation 
desproporcionada. jO philosophi, non transcendentes imaginationem! 7 
— dirla Alberto el Magno. 

^Contra quienes se indignaban en realidad? ^Contra los meta- 
fisicos? No, sino contra los ftsicos; es decir, contra los "presocraticos" 8 



6. Hemos visto que la sustancia es el sujeto o sustrato de los accidentes; 
y que tal sujeto esta dotado de permanencia: Juan vive en Mendoza, es 
joven y igil; estas determinaciones accidentales pueden cambiar, y en 
tal caso Juan dejara de hallarse en Mendoza, etc. Pero el sujeto, Juan, 
permanece.Los fenomenistas negaron la sustancia porque tenian una 
falsa idea de ella: pensaban que era un sujeto inerte, ocultado por los 
accidentes e incapaz de dar cuenta del aparecer y la sucesion de ellos. 
Por tal razon, mas abajo Castellani dice que el fenomenismo consideraba 
el alma-sustan cia como una especie de cascoie o de cogollo 

La sustancia es lo que tiene ser en si, mientras los accidentes son 
en la sustancia: la agilidad es en el sujeto que la posee, en Juan en este 
caso. Lejos de ser una dimension ilusoria detras de los accidentes, la 
sustancia es el fundamento de estos. Y a su vez los accidentes manifiestan 
a la sustancia, ya que por medio de ellos conocemos la naturaleza de 
las cosas. 

7. jOh filbsofos que no trascendeis la imaginacidn! 

8. Los filosofos presocraticos daban cuenta de la mu It ip lid dad y cambio 
en el mundo por el solo recurso a la causa material: el agua, el aire, una 
mezcla de sustancias o una materia primera indeterminada (el “apeiron") 
y explicaban el alma por este elemento primordial. As! afirmaba 
Anaximenes de Mileto: "igual que nuestra alma, que es del aire, nos 
domina y conserve, asi tambidn un soplo y un aire envuelve y contiene 
al mundo entero". 
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que realmente consideraron al alma como un viento, como un 
agua, como un fuego o como una "armorna"; mas los presocraticos 
ya estan muy lejos. Tambien se indignaban contra el vulgo y con- 
tra los espiritistas, que consideran al alma como una especie de 
figura de uno mismo hecha de neblina. 

Muchos de estos fenomenistas (y uno de ellos es Jung) fueron 
lo bastante honrados intelectualmente para estudiar todos los fe- 
nomenos y estudiarlos bien; y el resultado fue que tropezaron con 
algo que no llamaremos "sustancia", ni menos "espiritu inmortal" 
sino simplemente "permanenda A tendon con esta inocente pala- 
bra, que va a dar grandes sorpresas. Se encontraron con una 
"permanencia" de los fenomenos psiquicos que no tiene igual en 
todos los reinos de la naturaleza; por ejemplo, que un ado de la 
primera infancia puede resudtar en la pubertad convertido en 
neurosis. 

Pero "resudtar un ado " no es la palabra, porque todos nuestros 
actos resucitan. 

Pero resudtar tampoco es la palabra, porque todos nuestros 
actos nos siguen, no mueren. 

Pero seguir tampoco es la palabra; pues que todos nuestros 
actos, sin exceptuar uno, nos constituyen. 

Esta es pues una permanencia excepdonal, una permanencia 
de disparate. Fijense: si yo dijera que todas las chispas de un 
yesquero (o encendedor) constituyen el encendedor; o todos los 
golpes de un motor de explosion, constituyen el motor, he aqui un 
disparate. Sin embargo esa es la muy extrana y muy obvia y muy 
evidente permanenda del alma. 

"En nuestros ados hay algo que permanece "\ he aqui una propo- 
sition evidente, tanto que no se puede negarla sin afirmarla; por- 
que si yo dijese: "en nuestros ados nada permanece " ^acaso no pre- 
tenderia con ella que mi afirmation quedase, permanetiese? Es 
decir, ^para que diria yo eso sino para que esa afirmation fuese 
oida, entendida, recordada y convertida en norma de conducta? 

Tenemos pues que alguna permanenda de nuestros actos es 
cosa de primera evidencia; la cuestion es saber como es esa dispa- 
ratada permanencia. 




La realidad del alma 
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— Me propongo en estas conferencias hacer Fsicologla lo mas 
posible por medio de "hechos". Los raciocinios abstractos ya estan 
en los libros; lo que se necesita es vivificarlos por medio de la 
contemplation y la comprension de la realidad, por medio del 
analisis de lo concreto. El "objeto de la Psicologt'a " ha sido definido de 
cien maneras por los autores, desde Aristoteles que decia que era "la 
forma de un cuerpo fisico orgdnico que tiene la vida en potencia " 9 
— hasta Brentano que dice que es " los ados intendonales " w . Son 
buenas definiciones, pero no dicen nada, sino al final del curso. jA 
los hechos! Vamos a ver la realidad del alma o la "permanencia" 
del Yo o la importancia de la Psicologia en el "espiritu del subterrd- 
neo " que dice Dostoiewski, es detir; en el transfondo de nuestros 
actos, en el "foso" que dice Santa Teresa, o el subsuelo que dice el 
ruso. Eso que llaman hoy "Subcontientia" existe; pero es algo mucho 
mas sorprendente y diflcil que una polvareda de actos o un mon- 
ton de fango caliente, como las "solfataras" de Napoles. 

Hay una novelita de Dostoiewski que nos va a servir muy bien 
para considerar esa "realidad del alma". Dicen que en esa novelita, 
incomprensible para el vulgo, Dostoiewski es precursor de Freud; 
no lo se. Alii describe un alma abyecta, lo mas abyecta que se 
puede dar; y esa alma es su propia alma. Pero jque permanencia, 
que coherentia, que resistencia mayor que el acero tiene esa alma 
aparentemente en caos! 

EL ESPIRITU DEL SUBTERRANEO 11 

"Soy un hombre enfermo... Soy malo. No tengo nada de sim- 
patico. Creo estar enfermo del higado; aunque mirandolo bien no 



9. Esta es la definition tecnica del alma que da Aristoteles. 

10. Ver Excursus I.- El Objeto Formal de la Psicologia. (Pag. 37) 

11. Tanto el autor de estas Memorias como estas Memorias mismas son, 
naturalmente, imaginarios. No obstante, individuos como el autor 
PUEDEN existir, mas aun por fuerza DEBEN DARSE en nuestra sociedad, 
por poco que uno pondere las circunstancias en que ella se desenvuelve. 
He querido poner de realce ante el publico uno de sus caracteres. En 
este fragmento, titulado "El Subterrdneo", el personaje se presenta, expone 
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entiendo de eso, n i se a punto fijo donde tengo e l m a l. N o me 
cuido ni nunca me he cuidado, por mas que profeso estimation a 
la Medicina, pues soy sumamente supersticioso, o por lo menos lo 
bastante para tener fe en la Medicina. (Mi ilustration me permi- 
tiria no ser supersticioso, y sin embargo lo soy...) No, caballero; si 
no me cuido es por pura maldad: eso es. ^Acaso no puede usted 
comprenderlo? Pues bien, caballero, lo comprendo yo, y basta. Sin 
duda no acertana yo a explicarle a quien perjudico yo en este caso 
con mi maldad. Me hago perfecta cuenta de que, no cuidandome, 
no perjudico a nadie, ni siquiera a los medicos; mejor que nadie en 
el mundo, se que solo a mi mismo me hago dano. No importa; si 
no me cuido es por malicia. <> Que tengo enfermo el higado? jPues 
que reviente!" 

"Hace mucho tiempo, unos veinte anos, que voy tirando asi, y 
ya tengo cuarenta..." 

Es una novelita extrana, una novelita no muy agradable, 
inacabada en apariencia; por sus personajes y su estilo y por su 
action y por su ambiente, desagradable y sordida; y sin embargo 
de una fuerza tremenda, que es la suprema cualidad en literatura. 
A Dostoiewski se le ocurre poner aqui en contacto esas dos mole- 
culas irreductibles de la quimica social, el "homo criminalis " y la 
"mulier prostituta", a ver si se produce un milagro, por la magia 
del amor; pero el milagro no se produce aqui, la chispa que ha de 
saltar mas tarde entre Rodion Raskolnikof y Sonia Marmaladofa. 
Aqui todo es impotencia y miseria, y se resuelve en infinita miseria 
moral. 



sus ideas, y explica como puede las razones por las cuales existe y no 
puede menos de existir nuestro ambiente. En el fragmento que sigue, 
titulado "A proposito de la nieve derretida", vienen ya las verdaderas 
memorias de este individuo, y algunos acontecimientos de su vida..." 
(Fiodor Dostoiewski) 

El espiritu de subterraneo no es otra cosa que el espiritu del hombre, 
considerado en su "foso" — es decir, en el extremo limite de su miseria 
original. "El subsuelo al que alude Dostoiewski debe entenderse en 
sentido simbolico, como el subsuelo del alma, de la personalidad 
consciente, la region profunda y tenebrosa donde viven su vida oscura 
los instintos, aherrojados, y se elaboran las tragedias..." —dice Cansinos 
Assens. 
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El vulgo dice: esto es una obra fallida — un filosofo dirfa: esto es 
una pintura de la abyeccion humana — un psicologo: no, del sub- 
-C onsnente; un tenlngo d ii ia que el g e nial novelista... teologo ha 
compuesto aqui un poderoso simbolo del Pecado, del alma huma- 
na en poder del pecado, de las "almas muertas", que dijo Gogol: 
en la primera parte, la descripcion del pecado original; en la segun- 
da, la descripcion simbolica del pecado actual. La villarua, la 
abyeccion, la maldad no ha tenido jamas expresion mas viva y 
completa que en este trozo de autodiseccion; ya que en un estado 
de animo del todo miserable rayano al suicidio se hallaba 
Dostoiewski cuando tuvo que escribir forzado por la penuria, este 
trozo de las "Flores del mal" anticipado. Dostoiewski estaba peor 
que cuando estuvo en Siberia; habia liquidado de mala manera 
unos desgraciados amores con la aventurera Polina Suslova, habia 
perdido hasta los ultimos cobres en la ruleta, estaba al lado de su 
primera mujer Maria Dimitriefna que agonizaba de tisis, el mundo 
le era hostil y estaba el mismo enfermo: y para unir el sarcasmo 
al dolor, su enfermedad no era un romantico aneurisma sino unas 
almorranas: "no puedo sentarme, no puedo estar de pie" 

Monologo en Cansinos, pg. 1430: el crucificado, el corazon 
abierto como Jesus,.. .el corazon con hemorroides ... 12 

"Hemos nacido muertos y hace mucho tiempo que nacemos de 
padres que ya no viven, y eso nos agrada cada vez mas. Le toma- 
mos gusto. Dentro de poco querremos nacer de una idea. Pero ya 
basta con lo dicho". 

De Dostoiewski han tornado mucho los llamados "existencialis- 
tas" franceses; pero Dostoiewski no peca contra la esperanza. La 
misma actitud de confesion del anonimo subterraneo es una actitud 
de esperanza. 



12. "Dostoiewski esta enfermo, enfermo de un mal prosaico: tiene 
hemorroides. Se encuentra en la incomoda situation de un hombre que 
no puede estar sentado ni en pie: position de crucificado, para pasar 
revista a todas las cosas y decir las siete palabras definitivas. Dostoiewski 
tiene hemorroides; pero estas le duelen en el corazon, que es donde a 
el le duele todo" (Cansinos Assens, Rafael, Prologo a " Memorias del 
Subsuelo " , en "Obras Completns de Dostoiewski" , Aguilar). 
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Si el alma humana fuese piira miseria, no podrfa ver su mise- 
ria; y menos dolerse de ella. 

Este es el fondo del alma humana, parece decir Dostoiewski 
esta es la pemmnencia de nuestros actos. Pero si eso es el fondo del 
alma humana, dertamente eso no es TODA el alma humana: hay 
una dualidad en ella, puesto que ella puede describirse a si misma 
con rabia y con desprerio. Eso es evidente. Yo no voy a decir que 
hay dos almas (eso fue condenado por el Concilio de Vienne), pero 
es como si las hubiera. Si el alma no fuera mas que bajeza, ni 
siquiera se daria cuenta de la bajeza ; mas si se da cuenta. eviden- 
temente hay en ella una alteza. Esa alteza esta invisible en las 
"Memorias del Subterraneo"; pero ella es la que produce todas las 
memorias del subterraneo. Una nobleza terriblemente lastimada y 
herida resuella alii por la herida. 

He aqul el celebre "foso" de Santa Teresa, retratada "d'apres 
nature " por un poeta genial. El alma es comparable a un castillo 
que tiene Siete Moradas (o drculos de habitadones) y todo ello 
rodeado por un foso. jQue contraste! Salimos de un subterraneo 
para ir a un castillo de diamante, a un palado de cuentos de 
hadas. Es la parte noble o alta del alma la que se nos manifiesta 
en las obras de Santa Teresa, la que estaba oculta en la novela de 
Dostoiewski; aqui en cambio es el foso el que permanece oculto. 
Pero en cualquier alma existen las dos cosas 13 . 

jSanta Teresa de Jesus! jDona Teresa de Cepeda y Ahumada! 
Alma luminosa que ha quedado transparentada en sus obras. En 
los ultimos anos de su viaa, el alma de Teresa, esa "polvareda de 
actos" de los fenomenistas, constituia una realidad simplemente 
milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandeda por 
todas sus ventanas. En las Obras de Santa Teresa editadas por 
Lafuente, tomo V, hay un extracto del proceso de beatificacion 



13. "jAtencion! El hombre no es "naturalmente buenito", como creen los 
liberales. En todo hombre existe una rafz de suma perversidad y una 
rafz de suma santidad; lo que ocurre es que en muy pocos esas rafces 
se desarrollan hasta el fin. La mayoria de los hombres mueren 
indesarrollados. ^Donde acaban de desarrollarse? En la otra vida. Eso 
se llama en el Cristianismo el dogma del Purgatorio." (Tachado en el 
original) 
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con los testimonies de innumerables testigos que mirando a esa 
mujer desde fuera testimonian la admirable luz que habia adentro. 
Su lectura me dejo antano la itmpresion de lo milagroso. 

A ver si puedo dar un atisbo de esa impresion de lo sublime que 
tuve hace algunos anos: en esa mujer de 53 anos, que empieza a 
escribir cartas porque empieza a hacer "fundaciones", hay como 
tres mujeres, o mejor dicho, como tres hombres — y tres hombres 
(es decir seres humanos) gigantescos. Primeramente, hay un con- 
templative, un solitario, que vive absorto continuamente en la 
presenda de la Santisima Trinidad, no de Cristo Crucificado o la 
Virgen de Fatima, sino de la Trinidad Divina, no con vision imagi- 
naria sino con vision intelectual, o sea una asombrosa "presenda" 
dia y noche... ustedes no entienden como puede ser eso, yo tam- 
poco, pero es un hecho historico. 

A1 lado de este entendimiento absorto de amor alucinado, que 
esta enteramente solo como un pajaro sohtario sobre el techo, hay 
un corazon que ama a infinidad de personas, hombres y mujeres, 
monjas y seglares, con el amor mas personal, mas tiemo y mas 
efectivo que se pueda imaginar, que tiene intensidad de pasion y 
delicadezas de adoracion, que es moderado e infinito a la vez, 
dego e inteligente, distribuido segun los grados de proximidad del 
projimo y dentro del cual nadie estorba a nadie, pero hay para 
todos. En fin, hay un corazon mas apasionado y mas amoroso que 
el de Jorge Sand, es decir, Aurora Dupin 14 , que es mas libre que 
un pajaro, mas ardiente que un volcan y mas regulado que un 
reloj. Atemne esas tres moscas por el rabo. 

Finalmente, al lado del contemplativo ensimismado y de la 
mujer carihosa y enamorada existe un gran hombre de accion, 
como dicen hoy, u hombre de empresa como dedan ellos mejor, de 
altas empresas, como los conquistadores espanoles que entonces 
asombraban a la historia y ella conocia en su misma familia. ^En 
que empresa andaba? En la empresa de fundar una orden religio- 
sa y reformar otra, nada menos. El Dr. Nerio Rojas deda anos ha 
a sus alumnos, entre los cuales estaba mi hermano Luis: — Yo, en 



14. Novelista francesa (1804-1876), amante de Musset y de Chopin. 
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e l manicomi o de Las Mercedes, tengo cinco o seis Santas Teresas 
de Jesus..." — es deck, mujeres atacadas de delirio rrustico. Yo res- 
pond! a mi hermano: 'Decile que las suelte, a ver si reforman 
alguna urdcn religiose". jRetormar una orden religiosa es una cosa 
espantosa, mas dilicil quiza que gobemar un pals! Pues ahl anda 
la tercera Teresa de Jesus, la de la vida activa, la "monja 
vagamunda" como la Hainan sus enemigos, comprando casas, 
llevando cuentas y contando ducados ("ique baratera me he vuel- 
to ! ") admitiendo novicias, desechando novidas, poniendo y sacan- 
do superiores, calmando rinas y discordias, escribiendo a Roma, 
viendo al Rey, luchando con el Nuncio, escribiendo libros, esqui- 
vando a la Inquisition, viajando por toda Castilla y Andaluda en 
toda clase de mulas y carretas —con la Santisima Trinidad en la 
cabeza —para ir a morir al convento de Alba de Tormes, a los 67 
aiios de edad, de un acceso de amor de Dios y de un sofocon que 
le dio una Superioia terca, Eso se ha dicho. En realidad, hoy se 
sabe que murid de una enfermedad mucho mas prosaica, parecida 
a la de Dostoiewski. 

Esta actividad milagrosa proviene de un alma; y este provenir 
es el objeto de la Psicologia. Pero esa alma no nacio asi, sino que 
se fue haciendo asi poco a poco o mucho a mucho —a traves de 
un inmenso itinerario y un mundo de dificultades — pasando por 
momentos tan feos como los que describe Dostoiewski en el sub- 
terrdneo, con todo el foso desbordado e inundando el alma, que 
ella no describe sino con esas palabras, "desborde del foso: con tantas 
cosas mains de culebras y vtboras y cosas ponzohosas que entraron con 
el". No vayais a creer que Santa Teresa ignora el espiritu del sub- 
terraneo; lo conoce como Dostoiewski o quiza mucho mejor por- 
que lo ha resistido mas; pero como lo ha vencido y lo aherrojado, 
no necesita describirlo. Lo que los mlsticos Ilaman la "noche oscu- 
ra" no es sino la operation por la cual el fuego divino del Purga- 
torio seca el foso o por lo menos lo reduce para siempre. Esa 
operacion es extraordinaria, sobrenatural, se da en contadas per- 
sonas; la operacion natural por la cual el artista trata de domenar 
su foso es la creacion artlstica. 

( "Oy, domingo de Cuasimodo de este aho de 1564 se concerto y dio 
-por hecha mire Juan de San Cristobal y Teresa de Jesus la venta de esta 
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cerca del palomar, en 100 ducados, libres de decimas y alcabalas. Dansele 
de esta manera los 10.000 maravedis luego y los para Pascua de Spiritu 
Santo; lo derma punt S an funn lie es te present?. mo. Porque es verdart 
lofirmo"). — Falta la firma, que alguien corto para reliquia. Esta en 
San Jose de Avila, en una custodia, el recibo comercial este. jQue 
diferencia del otro recibo escrito por el escribano Pedro de Villaquirdn 
de dos paginas llena de formulas inutiles y pedanteria juridica— 

Los dias malos de Santa Teresa fueron bien malos. A1 reves de 
todas las mujeres, ella se queja poco: mucho mas pondera y exa- 
gera San Juan de ia Cruz que ella, cuando habla de la " noche 
oscura". Mujel se queja, mujel se duele, mujel se enfelma cuando ella 
quiele — dice el negro. Esta Avilesa no es asi. Veamosla en 1562, 
cuando con cuatro companeras funda el Monasterio Reformado 
de San Jose de Avila: ella en su autobiografia no cuenta una pala- 
bra de este episodio novelesco que el historiador yanqui Walsh ha 
desenterrado de los Archivos con tanta maestrfa: una tremenda 
pelotera como no se encuentra ni en las comedias de enredo de 
aquel tiempo. 

Las cuatro monjas fugitivas han alquilado una casa grande en 
las riberas del Adaja que yo he visto. Las monjas de la Encarna- 
cion, sus antiguas companeras, las acusan a las autoridades de 
"fugitivas", y las calumnian ante el pueblo de "alumbradas" o 
"quietistas" 13 . El pueblo se amotina y va a sacarlas de la casa y 
volverlas al convento, un golpe de gente alborotada. Teresa de 
Ahumada se tranca adentro, los del motin auieren voltear la puerta, 
Ines del Esptritu Santo se desmaya, las otras lloran, Teresa parla- 
menta a gritos a haves de la puerta con el alguacil, rehusa abrir 
si no viene el juez, y cuando viene el juez le presenta por el visillo 
un breve del Sumo Pontifice, el juez hace retirar la gente pero la 
gente impide que les traigan comida a las monjas fugitivas y ellas 
no se atreven a sahr del miedo que las apaleen, etc., etc. Esta es 
una de las muchas tormentas que afronto la Conquistadora- 
Contemplativa-Enamorada; pero esta tormenta no es nada al lado 



15. Alumbrados o quietistas eran pseudomisticos en quienes se daba una 
mezcla turbia del instinto sexual y la religiosidad. En el siglo XVI la 
Inquisicion espanola los persiguio duramente. 
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de las tormentas interiores y al lade de las enfermedades corpora^ 
les ("las mas grandes que se pueden pasar segun los fisicos... los 

dolores eran incomportable s..."); ;Y cuando se puritan la*; tres 

■penasTHisticas mefables de la Ausencia de Dios, enfermedades 
corporales, y calumnias y persecuciones interiores... [ayu derune a 
pensar!, "es casi incomportable..." dice ella modestamente; en rea- 
lidad es del todo incomportable, sino fuera por la fe, por la gracia 
de Dios. 

^Por que la perseguian hasta arrienazarla con la hoguera, cosa 
que la hada dritar a la pobre senorita, que no ignoraba lo que era 
la Inquisition? Si me preguntan de que la acusaban, es facil: de 
alumbrada, quietista, inquieta, desobediente, hereje y loca. Pero 
por que la acusaban, es otra cosa: la acusaban porque querfa 
hacer un monasterio reformado, es decir, donde se guardase la 
regia primitiva sin dispensas; o sea, porque querfa mas encierro, 
mas clausura, mas oracion y mas penitencia; sin censurar a nadie, 
querfa irse a un monasterio mas riguroso — aunque claro eso es 
una censura tacita. "Yo fui muy ruin; pero nunca hice cosas como esas 
de hablar por agujeros " —dice la Santa; es decir hacer agujeros en 
las tapias para hablar con sus "flirts", que entonces se llamaban 
"galanes" — esos ridicules "amores con monjas" de que se burla 
Quevedo. Ella querfa simplemente salvar su alma y no abandonar 
la "oracion" — o sea la vida religiosa; y por querer eso fue persegui- 
da a muerte lo menos 20 anos (y su companero San Juan de la 
Cruz casi dejo el cuero en Toledo, a rigor de rigores; y al fin lo dejo 
en el camino de su destierro a Mejico); pero de este empeno y esta 
persecution salieron dos Ordenes santifkadas, la de los Descalzos 
y la de los Calzados, reformada principalmente por el ejemplo de 
la otra. 

Santa Teresa paso temores tremendos y tuvo que tener un 
coraje sobrenatural. No eran temores pequenos, morir quemado 
no es broma —no eran temores infundados, la Inquisition no era 
ninguna broma, <?Por que desconfiaban de ella? Bueno, en el fondo 
desconfiaban por una razon teologica que no me toca explicar; 
pero en la superficie desconfiaban porque tenia fenomenos misti- 
cos ("oracion extraordinaria") que no podian ser, segun los psicolo- 
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gos de aquel tiempo (los malos psicologos). La realidad del alma 
de Santa Teresa derrotaba a la Psicologia vulgar y a la Psicologia 
acliialista^^se^ada-falta-Tle-Psieelegtar^Eii rnrpasa'ustu. — Eso - 
no puede ser segun la ciencia; por lo tanto es engano o es demo- 
nic). La primera "relation de mi alma para mis confesores ", es gracio- 
so lo que acontecio: se la dio al clerigo mas "letrado" que habia en 
Avila, al licendado Gaspar Daza y a su gran amigo "el Caballero 
santo" Francisco de Salcedo; y ellos volvieron muy decididos con 
el papel diciendo que "a todos sus pareceres, era demonio"; quel 
resistless a todo aquello. Ella decia que era inutil resistir. Entonces 
decian: "jalumbrada! Eso dedan tambien los alumbrados”. Y le 
hadan grandJsima presion; y la pobre muchacha pasaba grandi- 
simos aprietos. 

F.lla deda que era diferente el alma y el espiritu 16 (jerror!); ella 
deda que las potencias eran diferentes del alma y diferentes entre 
si 17 (jerror!); ella deda que sentia a Dios presente sin ver ninguna 
figura (jerror! jimposible!); ella deda que por momentos su volun- 
tad estaba unida con Dios y su entendimiento estaba distraido 
(jimposible); ella deda que su inteledo estaba contemplando a Dios 
y la imagination, la loca de la casa, andaba alborotada y 
vagamunda 18 , y que habia que dejarla, no esforzarse por traerla a 



16. Muchos no aceptaban la distincion entre el alma y el espiritu. En el 
lenguaje de Santa Teresa el "espiritu" designa la inteligencia y la voluntad, 
no en sus operaciones que tienden inmediatamente a lo sensible, sino 
en sus actos mas elevados. El espiritu es "lo superior del alma" ("Vida", 
Caplt. XX, 14); "lo superior de la voluntad" ("Cuentas de Conciencia”, 65, 
2). Asi, la relacibn entre el alma y el espiritu es "coma el sal y sus ray os" 
{“Mamdas” VI, Capft. V, n a 9). 

17. El alma racional no actua inmediatamente por si misma sino por 
medio de sus facultades o potencias. 

18. En las primeras etapas de la vida mistica, una o dos potencias del alma 
se encuentran bajo la accion de Dios, y las otras quedan en el desorden 
o agitacion. En el "Libro de la Vida ", Capit. XIV, n g 3, dice que la 
voluntad puede estar unida a Dios en oracion de quietud, y el 
entendimiento y la memoria en gran agitacion: "Algunas veces, aun 
estando unida la voluntad, acaece desayudar harto... y asi van y vienen, 
a ver si les da la voluntad de lo que gozan". En el Capit. XVII, n s 5-6, 
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“de las tonnentas interiores y altado de las'enfermedades corpora- 
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pensar!, "es casi incomportable..." dice ella modestamente; en rea- 
lidad es del todo incomportable, sino fuera por la fe, por la gracia 
de Dios. 

<;Por que la persegulan hasta amenazarla con la hoguera, cosa 
que la hacfa tiritar a la pobre senorita, que no ignoraba lo que era 
la Inquisition? Si me preguntan de que la acusaban, es facil: de 
alumbrada, anietLsta, inquieta, desobediente, hereje y loca. Pero 
por que la acusaban, es otra cosa: la acusaban porque queria 
hacer un monasterio reformado, es dedr, donde se guardase la 
regia primitiva sin dispensas; o sea, porque queria mas enderro, 
mas dausura, mas oracion y mas penitenda; sin censurar a nadie, 
queria irse a un monasterio mas riguroso — aunque claro eso es 
una censura tacita. "Yofui muy ruin; pero nunca hice cosas como esas 
de hablar por agujeros " —dice la Santa; es decir hacer agujeros en 
las tapias para hablar con sus "flirts", que entonces se llamaban 
"galanes" — esos ridfculos "amores con monjas" de que se burla 
Quevedo. Ella queria simplemente salvar su alma y no abandonar 
la "oracion" — o sea la vida religiosa; y por querer eso fue persegui- 
da a muerte lo menos 20 anos (y su companero San Tuan de la 
Cruz casi dejo el cuero en Toledo, a rigor de rigores; y al fin lo dejo 
en el camino de su destierro a Mejico); pero de este empeno y esta 
persecution salieron dos Ordenes santificadas, la de los Descalzos 
y la de los Calzados, reformada principalmente por el ejemplo de 
la otra. 

Santa Teresa paso temores tremendos y tuvo que tener un 
coraje sobrenatural. No eran temores pequenos, morir quemado 
no es broma —no eran temores infundados, la Inquisition no era 
ninguna broma. ^Por que desconfiaban de ella? Bueno, en el fondo 
desconfiaban por una razon teologica que no me toca explicar; 
pero en la superficie desconfiaban porque tenia fenomenos misti- 
cos ("oracion extraordinaria") que no podian ser, segun los psicolo- 




La realidad del alma 



25 



gos de aquel tiempo (los malos psicologos). La realidad del alma 
de Santa Teresa derrotaba a la Psicologla vulgar y a la Psicologia 
actualista, o sea, a la falta de Psicologia- — En ml pasa esto. — Eso 
no puede ser segun la ciencia; por lo tanto es engano o es demo- 
nio. La primera "relation de mi alma para mis confesores ", es gracio- 
so lo que acontecio: se la dio al clerigo mas "letrado" que habia en 
Avila, al licenciado Gaspar Daza y a su gran amigo "el caballero 
santo" Francisco de Salcedo; y ellos volvieron muy decididos con 
el papel diciendo que "a todos sus pareceres, era demonio"; que 
resistiese a todo aquello. Ella deda que era inutil resistir. Entonces 
decian: "jalumbrada! Eso dedan tambien los alumbrados". Y le 
hadan grandisima presion; y la pobre muchacha pasaba grandi- 
simos aprietos. 

EUa deda que era diferente el alma y el espiritu 16 (jerror!); ella 
deda que las potencias eran diferentes del alma y diferentes entre 
si 17 (jerror!); ella deda que sentla a Dios presente sin ver ninguna 
figura (jerror! jimposible!); ella decia que por momentos su volun- 
tad estaba unida con Dios y su entendimiento estaba distraido 
(jimposible); ella deda que su inteledo estaba contemplando a Dios 
y la imagination, la loca de la casa, andaba alborotada y 
vagamunda 18 , y que habia que dejarla, no esforzarse por traerla a 



16. Muchos no aceptaban la distincion entre el alma y el espiritu. En el 
lenguaje de Santa Teresa el "espiritu" aesigna la inteligencia y la voluntad, 
no en sus operaciones nue tienden inmediatamente a lo sensible, sino 
en sus actos mas elevados. El espiritu es "lo superior del alma" {"Vida", 
Caplt. XX, 14); "lo superior de la voluntad" (“Cuentas de Conciencia " , 65, 
2). Asl, la relacion entre el alma y el espiritu es "como el sol y sus rayos" 
("Moradas" VI, Caplt. V, n s 9). 

17. El alma racional no actua inmediatamente por si misma sino por 
medio de sus facultades o potencias. 

18. En las primeras etapas de la vida mlstica, una o dos potencias de! alma 
se encuenLran bajo la action de Dios, y las olras quedan en el desorden 
o agitacidn. En el "Libra de la Vida", Caplt. XIV, n 9 3, dice que la 
voluntad puede estar unida a Dios en oracidn de quietud, y el 
entendimiento y la memoria en gran agitation: "Algunas veces, aim 
estando unida la voluntad, acaece desayudar harto... y as! van y vienen, 
a ver si les da la voluntad de lo que gozan". En el Caplt. XVII, n s 5-6, 
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-la fuerza; ella deda que en la oration de quietud no se pensaba nada; 
ella deda que en la septima morada el alma se hada una cosa con 
Dios como un arroyuelo que entra en el mar o como dos llamas 
unidas 19 . Y que todas estas cosas eran hechos, que los sentia en si 
misma mucho mas dertos que lo que vela con los ojos... jError, 
imposibilidad, disparate, enfermedad, mistificadon, herejia de los 
alumbrados, pacto con el demonio, como Magdalena de la Cruz 
que acababa de ser desenmascarada por la Inquisicion con gran 
conmocion de toda Espana...! Una pobre mentirosa, bruja perver- 
sa. 

Eran los problemas eternos y los mas importantes de la ciencia 
psicologica los que Teresa descubrfa en la realidad de su alma y 
resolvla con su testimonio experimental. Los "medio-letrados" que 
la aterraban (toda su vida conservo gran repulsion a los medio- 
letrados) si hubiesen leldo atentamente su Aristoteles, no hubiesen 
disparatado de esa manera. Pero leian a los "filosofos modemos", 
es decir a Duns Escoto y a Durando. El alma es una sustancia 
enteramente simple, por lo tanto todas esas cosas son embelecos. 
Imbeciles. Pero triunfo la realidad del alma de Teresa. Por sus 
frutos los conocereis. Las visiones de la visionaria produjeron obras 
magnanimas y extraordinarias ; y toda Espana y despues toda la 
Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo 
de diamante con un sol adentro. 

La tercer alma que querfa mostrarles — o solamente senalarles 
es la de Helen Keller, una ciega sordomuda. Ella tambien escribio 
su autobiografia, que es un libro extraordinario. Lo voy a echar a 
perder, tocandolo ligeramente pero no hay mas remedio. 

Helen Keller, muchacha norteamericana nacida en 1880 en 
Alabama fue dega-sordo-muda desde los 19 meses de edad: ise 



la Santa ensena que en un grado mas alto de oracion, tambien el 
entendimiento queda cautivo, "porque no discurre, si no esta ocupado 
gozando de Dios, como quien esta mirando y ve tanto que no sabe hada 
donde mirar... La memoria queda libre, y junto con la imaginacion debe 
ser, y ella, como se ve sola, es para alabar a Dios la guerra que da y 
como procura desasosegarlo todo". 

19. Ver sobre esto el Capit. VIII "La Presencia".(p. 211) 
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imaginan ustedes la suma de tinieblas que significan esas tres 
palabras: ciega, sorda, muda? Pues bien, Helen Keller a los 21 
aims, en 1901 era doctorada por la Universidad de New York, 
tenia cinco doctorados de literaturas extranjeras, sabia giiego, la- 
tin, ingles, fiances y alernan ademas de los cinco idiomas "instru- 
mentos" del sordo mudo: el idioma mimico, el dactilologico, el 
alfabeto Braille, el alfabeto Ballu y la lectura labial — dirigia una 
revista para ciegos y una obra para la educacion de los sordo- 
mudos. jUn alma en prision! —dicen los psicologos. Esta alma en 
prision estaba llena de luz y podia pasearse por el mundo, por 
varios mundos. Que este milagro se haya verificado, es una cosa 
que a mi parecer honra a los Estados Unidos. 

La primera vez este milagro (la liberacion psiquica de un ciego- 
sordo-mudo) se verified en Francia. El abate de LEpee se habia ofre- 
cido durante la Revolution Francesa para educar a un "alma en 
prision"; pero no obtuvo respuesta de su oferta. Una monja llama- 
da Hermana Santa Medula hizo dos tentativas al fin del siglo 
pasado con Germana Cambon y con Marta Obrecht, que no tu- 
vieron exito completo, pero iniciaron el descubrimiento del meto- 
do. Finalmente, la Hermana Margarita, discipula de la Santa 
Medula, triunfd completamente con Maria Heurtin y dejo estableci- 
do el metodo. El caso de Maria Heurtin conmovio a toda Europa, 
y los psicologos escribieron memorias sobre el, incluso el gran 
Dugald-Stewart. Pero Maria Heurtin no llego a la altura inte- 
lectual de Helen Keller: no paso de la escuela primaria, como si 
dijeramos. La causa es probablemente que Helen tuvo sobre ella 
un punto de apoyo y un capital inicial preciosisimo: vio y oyo 
durante ano y medio — y quedo lisiada por una enfermedad. Maria 
Heurtin era ciega-sordamuda de nacimiento. 

Sus padres y las gentes en general la creian idiota. Era una 
verdadera fiera. Mordia, aranaba, pegaba, tenia accesos clonicos 
de furor en que se revolcaba por el suelo mordiendose las manos 
y arrancandose el cabello, que creian era epilepsia y era el alma 
que se debatia contra su calabozo, el "instinto de expresion" que 
dice Klages. 

"No era una niriita de 10 anos la que entraba en Nuestra 
Senora de Lamay en 1900 sino un monstruo furioso. Desde que se 
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smtio abandonada por su padre y su da, eaye en una rabia qtie 
no ceso durante dos meses: era una agitacion espantable, retorci- 
mientos y r odadas por el suelo, punetazos a la tierra y a cuanto 
podia alcanzar, todo acompanado de ladridos y aullidos de deses- 
peracion que percibian todos los vecinos. Imposible dejarla sola un 
segundo, de dia ni de noche. Para caknarla las hermanas proba- 
ron muchas veces cortos paseos con sus companeras; pero los 
accesos de furor la pillaban en ellos, gritaba, se arrojaba a una 
zanja y se debatia con tal inverosimil energia nerviosa que no se 
podia hacer reentrar. Muchas veces fue forzoso llevarla por los 
hombros y las piemas a despecho de sus rugidos; y las Hermanas 
entraban todas confusas ante la emocion de los obreros y los labra- 
dores que creian se maltrataba a una criatura y hablaban de "aten- 
tados..." 

"Cada vez que sus manos atrapaban una persona de su entor- 
no, palpaba en seguida la cabeza; y si en lugar de la boina de sus 
companeras encontraba la cofia rigida de una religiosa, caia en un 
nuevo acceso de furibundez" 20 . 

Una vez que el carino domino un poco esta furia, comenzo el 
"metodo". Es sencillo: primero el idioma mimico, que es universal 
y es la raiz de todas las lenguas. Habia que meter en esa alma 
oscura la idea del signo. Un cuchillo con el que la fiera gustaba 
jugar fue aqui el primer "signo". 

"j Esto quiere decir esfo!" "Eso es un reflejo condicional", diria 
Pavlof jDios mio! Es una cosa que desborda inmensamente los 
reflejos cerebrales: es la "inteligencia”. Helen Keller dice que cuan- 
do entendio el primer signo, entendio la "intencion" de la maestra, 
hubo en ella "una explosion de luz". Imaginense lo que sera ense- 
nar por la mano, con signos tactiles, las ideas abstractas, lo que 
llamaba Sor Margarita "los adjetivos", como grandeza, pequeiiez, 
espado — y despues infinito, Dios, muerte, inmortalidad. (La idea de 
Dios llego mucho antes que la de "inmortalidad"; como ensena la 
Filosofia). Dios ha dado al hombre tres cosas donde se contienen 
todas las cosas: la razon, la lengua, las manos. En este caso, las 
manos sirvieron para recuperar la lengua y la razon. 

20. Ames en prison (Arnould, pg. 41) 
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;Y hasta que punto! "En diez anas recorri la inmensa distanaa que 
hay desde el deletreo de una silaba a la oleada de pensamiento que hay 
en un verso de S h akespeare " (Helen Keller) Helen Keller conoce cinco 
literatures, gusta de los grandes autores, hace juicios exactos y 
sabios sobre ellos, se regocija en el deleite intelectual y jes feliz, es 
feliz! He aqui el prodigio. El fin del hombre es la contemplacion, 
dice Aristoteles. Helen Keller llega a ser una gran linguista, y le 
gusta jla Gramatica! Una cosa increible, una mujer sin lengua "que 
sabe mas Gramatica que Ciceron y Homero", dice ella. Con razon 
dicen que en la Gramatica esta el comienzo de la Filosofia- Ella se 
siente feliz y dice: "En el conocimiento hay vision, luz y amor". 

Tambien dice: "Hay felicidad en el olvido de si mismo", una 
maxima de los grandes misticos. Pero no siempre es felicidad su 
vida. Tambien existe en ella el foso, el subsuelo: 

"A veces, es verdad, me envuelve como un soplo helado, una 
sensacion de aislamiento total, y espero sola ante las puertas cerra- 
das y heladas de la vida. Mas alia se hallan la luz, la musica y la 
dulce compania; pero yo no puedo entrar. De buena gana protes- 
tarfa yo de su tiranico decreto, porque reinan todavia en ini cora- 
zon la indisciplina y la pasion; pero mi lengua Qque lengua?) no 
proferira las palabras Qque palabras?) inutiles y amargas que be- 
gan a mis labios Qque labios?) y ellas volveran a mi corazon sin 
derramarse. Hay felicidad en el olvido de si mismo..." 

Y hay otra maravilla que quiero hacer notar: el foso en esta 
mujer es reducido, lo mismo que en Maria Heurtin y Marta Obrecht: 
estas mujeres enclaustradas son buenas, la maldad parece no te- 
ner alcance en ellas. Son "religiosas enclaustradas" como las car- 
melitas y las catalinas; es decir, Dios las puso por fuerza en esa 
soledad, y en ese encierro que las contemplativas buscan de grado. 
El hecho de que estas desdichadas encarceladas (las mudas, quiero 
decir) consigan como sin dificultad la paz la serenidad y la alegrfa 
que a nosotros nos cuesta tanto, pareceria una apologia de la "vida 
de las monjas de clausura" que a nosotros nos cuesta tanto com- 
prender: mujeres que no hablan jadmirable cosa!, que duermen 
poco y que rezan en latin sin entender lo que dicen, que se encar- 
celan voluntariamente ;y voluntariamente se hacen ciegas sordo- 
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.rnudas! Pues bien, si nosotros preguntamos por que hacen eso 
responden con Santo Tomas: "para disminuir los obstaculos de la 
contemplacion; supuesto que en la contemplacion esta la felicidad. 
jEso son macanas, eso es contra la naturaleza humana! Pero apa- 
rece entonces esta otra demostracion empirica brutal, de las des- 
dichadas, que son, corno si dijeramos, "carmelitas por fuerza". 
Estas mujeres lisiadas y privadas casi de su misma humanidad, 
son buenas, son felices, con grandisima facilidad". 

El alma es una fuerza admirable; y esa fuerza no es una explo- 
sion atomica sino una turbina permanente que muele muele muele, 
corre corre corre, queda queda queda. "Tout passe, tout lasse, tout 
casse", dicen los franceses. Todo pasa ,todo cansa, todo mata; 
menos el alma, la realidad del alma. Nadie se bana dos veces en 
el mismo do; pero el rio se bana continuamente en el mar y en si 
mismo . 21 

Queda pues que lo llamado "alma" es una realidad permanen- 
te. Lo sabiamos ya de antes. (Para eso hemos evocado el esprritu 
del subterraneo, hemos explorado el foso de Santa Teresa y el 
calabozo luminoso de Helen Keller? (Para que nos digan que nuestro 



21. "En nuestro YO hay elementos diferenciales que forman un TODO; 
pero este todo no es cuantitativo (monton) sino sucesivo; y esa sucesion 
no es consecutiva (serie) sino, por decirlo asi, simultanea. Cada uno de 
nuestros actos esta en el alma, precede del alma, queda en el alma y ES 
el alma: est£ en el alma en potencia*, precede en operacidn, queda en 
habito y ES el alma actuandose en virtud de su propia vida". 

"Esta doctrina ha sido expuesta poco ha por A. Rouges en “Las 
jerarqutas del Ser", quiza con alguna exageracidn; y por Bergson en 
todas sus obras. "Nuestro actos nos siguen ”, en el sentido de que queda n 
en nosotros imborrablemente, asi como han procedido de nosotros 
reflejando nuestro ser oculto" (Castellani, Apuntes de Psicologfa, 
Cuaderno 4, Ano 1943, La Totalidad Psfquica). 

"Con ocasion de un acto, el YO se percibe en su totalidad: serial 
suficiente deljue esa total rd"a"d _ esfEi _ de~algun _ m odd en cada acto, y solo 
la Bmitacion de nuestra luz nos impide verlo. De ahi la profunda definicion 
antigua: el volverse inteligible el alma al actuar y ser actuada por un 
objeto" (Castellani, Apuntes de Psicologfa, Cuaderno 2, Aho 1938, 
Consciencia y Saber). 



* El alma tiene la capacidad real de producir cada uno de sus actos. 
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-YO, TU, EL no es una polvareda de actos, para eso hemos pagado 
10 $, para oir la refutation de unos macaneros? El alma es perma- 
nente, de acuerdo. Adios. 

Atencion, senores: Permanente Jhasta donde y hasta cuando? Ya 
dije al principio que la cuestion no es disputar por palabras sino 
entenderse acerca del alcance de las palabras. Hemos admitido la 
permanenda simultanea del alma, o sea su realidad — y su perma- 
nencia sucesiva, o sea, la sustancialidad; pero la cuestion final, la 
cuestion brava y la cuestion importante a la cual se ordenan las 
otras es la permanenda absoluta ; jo sea, si el alma es o no inmortal! 
Aqui se nos descubre bruscamente por que se pelea tanto en tomo 
al OBJETO de la ciencia psicologica — y como se pueden inventar 
cosas tan raras como la de que el Yo es un collar de fenomenos, una 
polvareda de actos. Detrds de esas cuestiones aparentemente academi- 
cas y abstrusas se esconde una cuestion de vida o muerte. jAtencion! 
De vida o muerte eterna. Y tambien de vida o muerte temporal, 
porque por ninguna otra cuestion se han matado tantos hombres 
como por esta. Dicen que los hombres se matan por las mujeres, 
la plata o el mando; pues muchtsimos mas se matan por la cues- 
tion de la permanenda postemporal del alma. 

2 No me creen? Las peores guerras que existen son las guerras 
religiosas; y todas las grandes guerras, las guerras de exterminio, 
han sido en el fondo guerras religiosas, desde la de Troya, que 
aparentemente fue por una mujer, hasta la ultima mundial, que 
aparentemente fue por el "Corredor Polaco" 22 . Hay dos ideologias 
que luchan en reahdad, ademas de dos impenahsmos o dos em- 
porios economicos; y una ideologta es una conception religiosa del 
mundo, una Religion, ordinariamente falsa; y el fondo y la rafz de 
toda Religion es la creencia en la inmortalidad del alma o su 
rechazo; asf como es la raiz principal de la ciencia psicologica. 

El duque Cosme de Medicis deda que los que niegan que haya 
una vida despues de la muerte ni siquiera tienen vida antes" de la 
muerte, segun a el le parecia. Asi tambien los que niegan la per- 



22. La Segunda Guerra Mundial se desencadeno cuando Alemania invadio 
Polonia para apoderarse de Danzig y la Pomerania, sobre el Baltico. 
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manencia del alma despues de la muerte, se ven obligados si son 
logicos a negarla absolutamente. 

No tengo tiempo de probar estas proposiciones, pero son ob- 
vias: los psicologos hablan de las tres Raices de la Psicologia, a 
saber, la Religion, las ciencias naturales y el trato con el projimo 
en la convivencia; que dan tres Psicologlas, o mejor tres zonas de 
profundidad y tres metodos, a saber: la Psicologia racional o filo- 
sofica; la experimental o Antropologia cientifica; la moral o 
Caractologia 23 . Pues bien, de esta la primera gira toda ella en tomo 
al problems de la perennidad o permanencia postuma del Yo como 
sobre un pivote; las otras dos profundizadas topan con el mismo 
problema. Me diran ustedes: gomo llega la Psicologia experimen- 
tal al problema metansico de la inmortaiidad? Al topar con la 
naturaleza enteramente paradojal y misteriosa de la conciencia; 
veanlo en Aristoteles por ejemplo, o sin ir tan lejos, en los "espiri- 
tistas" modemos. "jElEspiritismo es una ciencia"! (Escuela Basilio). 



23. Yo diria que la Psicologia se divide en cuatro zonas: primera, la franja 
espurea de la Psicologia-supercheria — porque no hay otra ciencia donde 
sea tan facil dar gato por liebre y que tanto invite a los charlatanes: por 
ejemplo, LOMBROSO, "L'uomo di genio". 

Segunda, la Psicologia superficial y cientifica; — que ha dado numerosos 
resultados en el dominio de los hechos y de las leyes, pero no puede 
decir acerca del hombre ninguna palabra definitiva — ni aun satisfactoria; 
y que ademas esta encizanada de errores. Por ejemplo las investigaciones 
psicanalistas o los estudios "behaviouristas": Pavlof, por ejemplo. 

Tercera, la Psicologia profunda y no cientifica, que se contiene, por 
ejemplo, en la obra de los grandes poetas, de los grandes moralistas y 
de los grandes mlsticos. Por ejemplo, "Die Psychologische Errungenschaften 
Nietzsches" de Klages. 

Cuarta, la Psicologia profunda y cientifica; que es simplemente el 
retorno de la Psicologia a la Filosofla, de la cual no es sino una parte. 
Por ejemplo, las investigaciones acerca del Amor y la Simpatla, acerca 
del Pudor y el Rubor, de Max Scheler. 

jEntonces quedemonos con esta! Atencion: esta desgarrada, a causa 
del gran desgarramiento de la misma Filosofla contemporanea, que 
hemos visto de sobra; que corresponde a la crisis de la tradicion del 
Occidente y en definitiva a la crisis de la epoca. Ademas, no es nada facil. 
(Castellani, "La Crisis de la Psicologia", en "Freud", Jauja, Mendoza, 
1996, p. 173). 
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De modo que por el aquel de si el alma muere o el alma no 
mu ere, los hombres se matan. Es un hecho, yo deseo hacer aqui 
Psicologla con hechos y no con silogismos solamente. Si estalla la 
tercera Guerra Mundial (y la ultima) sera una guerra entre una 
nacion oficialmente atea y otras oficiaknente religiosas — aunque 
de hecho exista genie religiosa en Rusia y por el otro lado, la 
Religion de Occidente parezca mas nombre y mas rutina que otra 
cosa. Fero en fin, en el fondo la cuestion debatida con tropas 
motoradas y bombas etereas sera rotundamente si se debe hacer 
el paraiso en la tierra sin contar con la otra vida (el alma muere 
con el cuerpo) o si se debe contar con la otra vida (el alma no 
muere) para hacer el paraiso en la tierra. Son dos herejlas que 
luchan entre si; porque la verdad cristiana es que no se puede 
hacer de ningun modo el paraiso aqui sino solamente en la otra 
vida —con un palido reflejo aqui: el reflejo del Sermon de la 
Montana. 

As! pues ustedes me diran: "Praebanos la vida perenne del 
alma y estamos contentos; y venimos el martes proximo con otros 
9,90". "jMuestranos al Padre y ya nos basta!" — le dijeron en la 
Ultima Cena y El dijo: "Felipe, <;por que me pides que te muestre 
al Padre? Felipe, el que me ve a ml, ve al Padre..." jVaya chasco! 
As! yo me veo obligado a decir: "Senores, miren dentro de su alma 
y hallaran la inmortalidad del alma". El diario La Vanguardia me 
prohibio demostrar la inmortalidad; menos mal que ya no existe. 
Cuando en 1936 gane por concurso la "cdtedra de Anibai Ponce , La 
Vanguardia protesto indignada que hablan puesto un cura en una 
catedra de Psicologla, que en vez de ensenar Psicologla se iba a 
dedicar a probar la inmortalidad del alma, jque espanto! Pues 
bien, eir 15 anos no lo lie hecho nunca ni ahora tampoco lo hare... 
pPor miedo a La Vanguardia ? No —porque es muy dificil: eso se 
hace no en cinco minutos sino al final de un largo curso muy 
riguroso; y aun entonces quedan algunos que no ven claro la 
demostracion, Sepase que Duns Escoto, el "doctor Sutil", ingenio- 
slsimo franciscano, no vio jamas esa demostracion que trae Santo 
Tomas: sostuvo que la perennidad del Yo no puede probarse con 
la razon sino solamente por fe. Santo Tomas tiene que puede 
probarse con la razon: jpero no a cualquiera! 
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Les narre el ano pasado 24 la singular posicion del gran psico- 

logo Max Scheler en este punto: es escotista por un lado y tomista 
por otro — y muy confuso por cierto. Dice que ninguna de las 
pruebas racionaies de la inmortalidad prueba del todo, ni las del 
Fedon, ni las de la Summa, ni las de Kant o Brentano; pero que no 
es necesario probarla, basta sentirla. Ego si, para sentirla no es 
facil, hay que hacer un esfuerzo doloroso sobre si mismo (Berg- 
son) 25 . 

Las pruebas que rechaza Scheler se las puedo decir en 5 mi- 
nutos; pero dichas asi no sirven para nada, son innocuas, lo mis- 
mo que las definiciones clasicas del alma que al principio dijimos. 
Veamos: los antiguos decian que una cosa simple, como el oro por 
ejemplo, no se puede descomponer —y una cosa inmaterial, es decir, 
" incuanta ", sin cantidad, es algo mdximamente simple; por ende es 
inconcebible su muerte. Probaban despues que el alma era simple y 
era incuanta por sus actos, sobre todo los de inteligencia y volun- 
tad. Cuando yo entiendo algo, mi juicio no es una cosa compuesta 
de tres zoquetes (sujeto, copula, predicado) sino como un relam- 
pago subitaneo y simplicisimo en el cual se funden los tres zoque- 



24. En 1952 Castellani habfa dado conferencias sobre Filosofia 
Contemporanea 

25. Ese an alls is de nuestros pensares, llevado de difercntes formas por los 
filosofos, se basaen definitiva en una como intuiddn de nuestra consciencia 
(la "intuicion de la Duracion", para Bergson) que no todos tienen en 
forma clara, pues en definitiva depende del poder de reflexion filosofica 
de cada uno: poder de "entrar en sf mismo" o sumergirse debajo de los 
fendmenos cambiantes del Yo hacia su rafz; operacion que Bergson 
califica (exageradamente quizes) de gran esfuerzo y en cierto modo 
"contra natura". A esa percepcion de la rafz de la consciencia llamo San 
Agustfn "notitia", contraponiendola a "memoria"; y baso en ella el 
conocimiento de Dios y de sf mismo, Oyendo al Santo, parecerfa que 
admite una percepcion cuasi directa del fondo de nuestra alma, y por 
tanto de sus propiedades esenciales. Esta doctrina de la "intuicion" esta 
desarrallada por el filnsofo italiano Antonia de Rosiruni Serbati, y en la 
Argentina por Benjamin Aybar (Cf., Ei realismo intuitive - Edic. de la 
Univers. de Tucuman); y esta supuesta en Hegel y Kierkegaard. Difiere 
de las intuidones "ontologistas" cartesianas, como la de un Malebranche, 
o un Fichte. (Castellani, "Diccionario de Psicologfa", en "Freud", p. 217). 
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tes: piensenlo; no solamente eso no tiene extension ; como tienen los 
cuerpos, sino incluso se sale del tienvpo, se libera de esa otra carcel 
corporal; dos y dos son cuatro para toda la etemidad — Ppm ;nn 
podria ser?... No 26 . 

En este trabajo inconcluso 27 , que no fue mas que un boceto, 
parecerfa se contradice Scheler: pues por un lado dice: 

no se puede probar la inmortalidad — y por otro 
no es preciso probar la inmortalidad; ella se siente; 

y tambien: 

las pruebas que se dan no son validas... 
yo creo en la inmortalidad... 
creo f undado en es to y es to... 
sin embargo esto y es to no prueba. 

4ES pues la tuya solamente una opinion ? No, es una certeza; 
pero no una certeza cientifica.,. 

^Es fe entonces; esta basada en la revelation cristiana? No, no 
esta basada en la revelation cristiana, sino en esto y esto. No es fe 
sino creencia; pero creencia cierta. 

Esto es un galimatias, que no se resuelve como lo hace Zubiri 
diciendo que se trata de una obra postuma incompleta. Yo opino 
que Scheler rechaza la demostracion traditional en su formulation 



26. Todas las pruebas que aducen los espiritualistas se basan en el analisis 
de los actos superiores del psiquismo; o sea, el pensar y el querer libre. 
Ese analisis entiende demostrar que tales actos intelectivos y volitivos 
son independientes (simplemente hablando) de la materia, y proceden 
por ende de un principio no material, aunque unido al cuerpo; y por 
tanto de algun modo (modo indirecto y mediato) tambien dependiente 
de el. Para probarlo argumentan que estos actos no son extensos ni 
medibles, ni se pueden concebir dentro de la categoria "cantidad" 
— propiedad de todo lo material. Hacen notar la abstraction y 
universalidad de nuestros conceptos, y su independencia con respecto 
al espacio; y en cierto modo, al tiempo. (Cf. Bergson, Matiere et Memoire, 
passim). (Castellani, Freud, " Diccionario de Psicologta" , "Alma"). 

11 . ''Muerte y Supervivencia". 
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defectuosa, tal como la formulo el siglo XVH; y quiere edificar una 
nueva demostracion y no acaba su intento; una nueva demostra- 
rion que no seria oira q n e una rerimraririn dp Ins a rgn 
platonicos informados por la "filosoh'a de la personalidad" de Max 
Scheler. A1 fin y al cabo, lo que parece probar Max Scheler es que 
rtgun elemento de naturaleza religiosa ingresa en la demostracion de la 
perennidad del alma', mas que ese elemento de tipo religioso es na- 
tural al hombre, y no falta nunca, anoser que sea viciosamente 
reprimido 28 . 

Sea como fuere, esa demostracion aqul y ahora no se puede 
dar: es una de las cosas dificiles que existen en la Filosofia, la cual 
es ella misma en si misma una cosa dificil. Lo que vo pienso hacer 
es poner, a lo largo de estas modestas clases, los puntales que 
sostienen esa demostracion y tratar de reoumirlos todos al final de 
ellas, en la conferencia sobre la Voluntad 29 . 

Que quede puesto el primer puntal o el primer mojon en esta 
idea simplicisima que hemos perseguido a traves del examen de 
tres almas particularmente claras: la idea de la realidad del alma no 
ya entendida a la manera del vulgo, mas como una palabra que 
otra cosa, sino como algo a la vez admirable y paradojal — sor- 
prendente y actualisimo, que se diferencia enormemente de la 
realidad del mundo fisico, en el centro del cual esta plantado, a la 
vez como un esclavo y como un senor. 

Oh Gilberto Keith Chesterton, que no fuiste mal psicologo en 
tu admirable y copiosa obra, la Psicologia tiene por objeto la rea- 
lidad de las cosas a traves de la realidad del espiritu del hombre, que 
es la cosa mas real que existe con excepcion del espiritu de Dios ; al 



28. Los que establecen que el alma es inmortal, pero que eso no consta 
demostrativamente, sino, o bien por revelacion (Duns Scotus) o bien 
por la vida moral o heroica (Scheler, Goethe) examinados a fondo 
parecen sostener que ello no se puede demostrar por una ristrn de 
silogismos, pero si por otro camino (pues de no, no podrian saberlo de 
cierto) y ese otro camino no puede ser sino la citada intuicion o 
introspeccion profunda. (Castellani, "Diccionario de Psicologia", p. 218). 

29. Castellani vuelve a considerar la inmortalidad del alma en el " Apendice" 
(Capit. XIV) de esta obra. 
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cual tampoco podemos conocer sino a traves de nuestro propio 
espiritu. ^Como vas a negar eso tu, Gilberto, el mas espiritual de 
todos los ingleses gordos? "La Psicologia tiene por objeto observar 
el propio espiritu en vez de observar la realidad de las cosas...", si, 
es verdad, estabas rodeado de pseudos sedicentes "psicologos", 
fenomenistas, actualistas, positivistas, paralelistas, psicofisicos, que 
sustitui'an el mariposeo hterario, el diletantismo cientifico y el 
incestuoso narcisismo de la autocomplacencia a la cruda y santa 
realidad de la verdad de la vida. Contra ellos lanzaste la imprecation 
v el ridiculo; pero cuanta verdadera Psicologia no rezuman los 130 
tomos de bis obras completas, cuanta observation de la realidad 
de las cosas que pertenecen al mundo inmenso del espiritu huma- 
no —la mas paradojal de las paradojas: 

a la vez uno y doble, 
simple y multiple, 
fluyente y permanente, 
bajisimo y nobilisimo, 
debil y fuerte, 

SIEMPRE APAGANDOSE Y SIN EMBARGO INMORTAL 30 . 



Excursus I. El Objeto Formal de la Psicologia. 

El objeto de la Psicologia ha sido definido de muchas maneras 
por los autores: el Alma, el Psiquismo, la Vida (Klages), la Concien- 
cia. En el Congreso de Newhaven (1932): las experientias noeticas 
y sus objetos (Buhler), mis experientias concientes, su secuencia en 
el tiempo y la ley de las secuencias (Hans Driesch), la ley de los 
dinamismos psicologicos (Ponzo), el psiquismo (Burkhardt), la 
Psicologia experimental es la ciencia positiva de los hechos de 



30. Ver Excursus II - Stephen Hawking y el Santo Job, pag. 39 
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conocimiento (La Vassiere), o sea lo intencional (Brentano). (Cas- 
tellani, Apuntes de Psicologia, Cuademo 2, Ano 1938, El Objeto 
(Formal) de la Psicologia). 

En la determination del objeto de una ciencia "es indispensa- 
ble distinguir la cosa 31 de la cual trata una ciencia (esta mesa, por 
ejemplo) y el objeto enteramente preciso ("objeto formal") en el cual 
radica y del cual obtiene su estabilidad 32 (por ejemplo, las propie- 
dades geometricas de esta mesa considerada en su forma, o las 
propiedades fisico-quimicas de la madera de que esta hecha, o las 
leyes de su fabrication) (Maritain, Jacques, "Los Grados del Saber", 
Club de Lectores, Bs. As., 1968, Capit. II "Fihs&fia y Ciencia Expe- 
rimental", p. 53). 

"En el Congreso de Poznam se discutio largamente la defini- 
tion de Psicologia, es decir, su objeto (formal). Lo que es indudable 
es que todo lo psiquico es intencional: tiene referenda intnnseca a lo 
otro en cuanto otro” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 
4, Ano 1943, Intentionalidad). 

La intentionalidad es la propiedad de nuestros actos psiquicos 
de "mirar" a un objeto: "todo lo que Hamamos psiquico se define 
al fin de cuentas por un objeto mental, aun los reflejos cerebrales, 
aun los mas sepultados complejos patogenos subconscientes... La 
vivencia ostenta una bipolaridad de elementos que se oponen y se 
necesitan (Sujeto-Objeto): 

1 B : "no hav oensar sin obieto". 

^ i j 

2°: "no hay querer sin pensar" 33 . 



31. Objeto material. 

32. El objeto formal de una ciencia es el aspecto bajo el cual esa ciencia 
capta la cosa que es su objeto material. 

33. Para que la voluntad pueda apetecer algo, la inteligencia debe presentarlo 
como bueno, amable. "El objeto de la voluntad no es simplemente el 
Bien, sino "lo aprehendido como bien", bonum apprehensum. La operacion 
del intelecto es por ende esencialmente anterior a la volicion" (Castellani, 
Nota a "Suma Teologica" , I, Q. LXXXII, art. 1, respuesta a la tercera 
objecion, Bs. As., Club de Lectores, 1988, T. IV, p. 77). 
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3 2 : "no hay afectos sin querer - (Castellani, Apuntes de 
Psicologia, Cuademo 2, Ano 1938, El Objeto (formal) de la Psico- 
logia; Intencionalidad). 

En resumen: "Una actividad "milagrosa" proviene del alma, y 
este provenir es el objeto de la Psicologia" (p. 22) 



* 



* 



Excursus II. Stephen Hawking y el Santo Job 



La desgracia parece perseguir a los ingleses. El diario del do- 
mingo (31-VII1-97) trae la notida de la tragica muerte de Lady 
Diana Spencer, y en la Segunda Secdon, pags. 3 y 8 de "Los 
Andes " (Mendoza) leemos unas declaiadones de Stephen Hawking 
que son una desgrada. 

El Autor de "La Historia del Tiempo" se manifiesta "convencido 
de que la conciencia humana se puede explicar por leyes flsicas. 
Aim no entendemos como funciona el cerebro humano, pero eso 
se debe a que este es muy complicado. Pero podemos hacer mo- 
delos computacionales de las redes neurologicas de cerebros ani- 
males mas simples, como el gusano de la tierra, por ejemplo. Y 
existe en la evolution una llnea directa desde el gusano hasta 
nosotros, por eso no veo por que las leyes de la Fisica puedan 
describir a esta mas no puedan describir tambien algun dla el 
cerebro humano". 

Ademas, Hawking cree muy posible que algun dla se termine 
de construir el edificio de la Fisica. El apuesta que existe una teorfa 
ultima del Universo, aunque quiza pueda tomar mas de 20 ahos 
encontrarla. Enhances (segun la expresion del Premio Nobel Ilya 
Prigogine) "podremos leer la rnente de Dios", El ingles, empero, "odia 
el misticismo", y se contenta con el hallazgo de "la teorla unificada 
completa que describira todos los fenomenos del Universo". 

Con respecto a la reduction de nuestro psiquismo al orden 
meramente fisico, el primer Capltulo de "Psicologia Humana" ha 
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mostrado la imposibilidad de ello. Y el mismo Pavlof, aparente- 
mente materialista, escribio en 1924 (y publico 5 anos despues, 
cuando se encontraba en Francia): "Es iustamente la actividad 
nerviosa del animal, detemiinada por los medios cientlficos de las 
ciencias naturales, la que elimina de manera tan neta, tan sorpren- 
dente al hombre del numero de los animales y lo coloca tan incom- 
parablemente alto sobre la escala del mundo animal" 34 . 



* 



Ahora bien, resuelta la primera cuestion, creemos necesario 
considerar detenidamente el humus espiritual err 1 que arraiga la 
desviacion epistemologica del ingles y lo empuja a formulae decla- 
raciones delirantes. 

Hawking se engana cuando cree odiar el misticismo, pues el 
tenaz esfuerzo exigido para veneer las limitaciones que le ha im- 
puesto la enfermedad, explorar el Universo y dar con su teorla 
ultima, precede del apetito de Verdad, del hambre y sed de un 
conocimiento que corone una aventura del alma y colme el cora- 
zon. Este apetito espiritual es inextirpable y busca su saciedad 
precisamente en la irustica. 

El britanico no escapa a las generates de la ley: apetece el 
extasis como cualquier hijo de vecino. Solo que hay mfstica y 
mistica: verdadera y falsa, y Hawking es un falso nnstico. El cree 
posible que el hombre llegue a "leer la mente de Dios" (la teoria 
expiicativa de todos los fenomenos del Universo) por sus solas 
fuerzas y para su gloria. Estas novedosas doctiinas han valido al 
Autor de "La Historia del Tiempo" el titulo de "Senor del Mundo”, 
que los Medios de Masificacion propalan a los cuatro vientos para 
hacernos creer que el Progreso y la Ciencia nos permiten prescin- 
dir de Dios. 

Hawking recae en la tentacion del Paraiso, que la Escritum 
relata en lenguaje simbolico. Tambien entonces el hombre creyo 



34. Citado por Castellani en "La Crisis de la Psicologia", en " Freud ", 
Mendoza, JAUJA, 1996, pag. 183. 
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que el "fruto del arbol de la Ciencia" le permitiria "ser como 
Dios". Esta tentacion ha ido ganando terreno desde fines del siglo 
Xin primero con Duns Esc oto y, sobre todo, con Guillermo de 
Ockham, ambos britanicos, al igual que nuestro fisico. La acepta- 
cion del saber fisico-matematico como Sabiduria, la Ciencia Supre- 
ma, en reemplazo de la Revelacion, tuvo su momento dedsivo con 
el caso Galileo. Segun Castellani, el papel en extremo desairado de 
la Iglesia en esta ocasion manifesto un nuevo estado de cosas: que 
la Jerarquia, entregada a la politica y a la aclividad economica, 
dejaba de propordonar a nuestra civilizadon la Verdad Vital, y 
esa tarea pasaba a la nueva Fisica. De entonces en adelante el 
cientifico fue mirado el verdadero iniciado. Leibnitz propuso a 
Europa, definitivamente dividida en el piano reiigioso, la union 
espiritual en la nueva cienda. 

Hoy el mundo considera al fisico ingles un "santo", "martir": 
el Presidente chileno se emociona cuando se acerca a la lumbrera 
que a l precio de un esfuerzo inaudito ha hecho avanzar el saber 
liasta el umbral de su Plenitud. Esto es una tergiversacion de ca- 
tegorias cristianas, que Castellani llamo "falsification del signo 
Tao" 35 . 



Chesterton sostuvo que la mentira y el error son (en aiversos 
grados) el resultado de la interferencia del orgullo en la aprecia- 
cion de la realidad. Y en este caso, el orgullo es extremo: "humil- 
dad es andar en verdad", decia Santa Teresa, y estos aborrecen 
achnitir la verdad de las cosas del mundo. Por ello con frecuencia 
el punto de partida no es el dato de experiencia sino la hipotesis del 
cientifico, y las cosas son tomadas en cuenta solo como objetos de 
dominio. 

Una vez mas el Autor de "La Historia del Tiempo" se nos ofrece 
como ejemplo de lo afirmado: para dar razon del Universo, pro- 
pone la hipotesis de un mundo que no tiene necesidad del Creador 



35. “Dinamica Social", Junio de 1958, pags. 19-20. 
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porque simplemente es, y para "demostrarlo" confunde sistemati- 
camente el tiempo real con el imaginario. La existencia es absorbida 
por el "pienso” (en rigor, por el "cameleo") y queda prohibido 
preguntar: "ide donde?" y "^hacia donde?", "ipor que?" y "ipara 
que?". 

Elios proceden como si el pensamiento tuviese vida propia, 
como si nuestro intelecto poseyera la autonomla de la mente an- 
gelica, que conoce sin haber obtenido de lo sensible sus ideas porque 
ellas son innatas. 

Y la pretension de imitar el conocimiento angelico produce un 
efecto boomerang, ya que hace rebotar sobre la ciencia moderna 
la multisecular mofa de la Fisica escolastica. Los medievales, en 
efecto, se habrfan preocupado de cuestiones tan necias como el 
numero de angeles que caben en la punta de un alfiler. Pero estos 
burlones no han visto que el problema expresaba de modo imagi- 
nativo un punto delicado: la relation entre el espiritu puro y el 
lugar 00 . Pues bien, la Modemidad cede a menudo a la tentadon de 
imitar la mente angelica, y el resultado de sus hipotesis y confu- 
siones entre lo real y lo imaginario es la fuga de la existencia. A1 
querer apoderarse de todo para imponer a las cosas los esquemas 
de su inteligencia autonoma, el Modemo reduce "su" mundo a la 
infinita pequenez de quien se ha replegado sobre si mismo y en tal 
"universo" disociado de la realidad no hay lugar para la punta de 
un alfiler. 

Asi como los velocistas se apoyan firmemente en un soporte 
para ianzarse hacia la meta, del mismo modo el hombre debe 
hacer pie en las cosas del mundo para llegar a Dios. Pero el falso 
mistico siempre es un sonador. En absoluto es casual que la ciencia 
moderna sea el fruto del sueno que Descartes tuvo en una remota 
aldea alemana, sentado junto a la estufa para protegerse del rigor 
invemal. El frances nunca ha despertado, y los Popes de la nueva 
religion de las masas... y del Anticristo ("El Senor del Mundo" es el 
notnbre con que el novelista ingles R. H. Benson designa al Gran 
Seductor) tratan de arrancarnos del mundo, obra de Dios, para 



36. El angel no "cabe" en la punta de un alfiler: las creaturas espirituales 
estan presentes en los cuerpos por su operacion. 
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metemos en sus "universos imaginarios", es decir, dentro de la 
estufa junto a la cual Descartes continua sonando. 

El desdichado ingles tiene una coleccion de frases hechas para 
disimular la desesperadon caracteristica del nuevo pagano: "Cuan- 
do uno tiene que enfrentarse con la posibilidad de una muerte 
prematura, uno se da cuenta de que vivir merece la pena"; "creo 
que soy mas feliz ahora que antes de que todo esto empezara... 
Cuando nuestras expectativas se ven reducidas a cero, uno apre- 
cia todo lo que tiene" 37 . Pero los slogans no acallan al sentido 
comun: si no hay Creador y la Sabiduria Primera es un fantasma, 
"el hombre da sentido a todas las cosas, pero nada puede dar 
sentido al hombre" (Foucault). 

Entonces el hombre no halla el extasis apetecido por el orgullo, 
sino la inercia del entasis. El reduccionismo no concluye con la 
explication del esplritu por lo fisico; este orden, a su vez, es resuel- 
to en las construcciones matematicas, que estan en la base de la 
actividad tecnica moderna. Y por ello, cuando nos hablan de la 
inteligencia artificial, y que algun dia podremos hacer modelos 
computacionales de nuestras redes neurologicas (como si la activi- 
dad espiritual se identificara con los procesos flsico-quimicos del 
cerebro, y esto abriese el camino a la maquina pensante), es nece- 
sario advertir que se traen bajo el poncho los adoradores del ldolo 
ciencia: el designio de convertimos en maquinas, movidas segun el 
capricho de quien tiene la manija o ha sabido ganarse un puesto 
frente al tablero de comando. 

Ese perspicaz explorador del alma humana que fue William 
Shakespeare puso en boca de Cesar una advertencia que no ha 
sido tomada en cuenta: "Make not your thoughts your prisons. No 
conviertas tus pensamientos en carceles" 38 . La voluntad de partir 
de si mismo e idear un mundo que suslituya la creation ha atra- 
pado al hombre en una estructura tecnologica en la que agoniza. 
Sus ideas han resultado no solo calabozo, sino patfbulo. Una vez 
mas el bar do ingles ha dado en el clavo: "Think and die, Piensa 
y muere" 39 . 

37. Esta ultima frase aparece en “La Nation", 3-IX-97, 6 1 Seccion, p. 2. 

38. “Antony and Cleopatra ", V, ii, 185. 

39. Ibid., Ill, xiii, 1. 
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No rechazamos el valor de este tipo de ciencias, que fueron 
conocidas por la Antiguedad y por los siglos cristianos: Santo Tomas, 
por ejemplo, hablo de ellas. Lo que jamas cruzo por sus mentes fue 
que la ciencia fisico-matematica resultase la unica merecedora de 
tal nombre, porque tiene claras limitaciones. En primer lugar, solo 
considera un sector de la realidad: el mundo sensible; luego, no 
cala suficientemente hondo en las cosas y la pobreza de su abs- 
traction le impide darnos el "por que" de los fenomenos; se limita 
a describir el curso del acontecer cosmico y lo expresa de modo 
matematico; se vale de construcciones mentales, de "mitos", para 
tener una cierta comprension de los fenomenos y su aplicacion nos 
procura el dominio del mundo, indispensable para la vida. Pero si 
tal tipo de ciencia desconoce sus Hmites y pretende erigirse en "la" 
ciencia, entonces ella se convierte en supercheria. 

Cuando Hawking apuesta a favor de una "teoria unificada 
completa que describa todos los fenomenos del Universo", nos 
resulta imposible pasar por alto la rotunda afirmadon de Santo 
Tomas de Aquino: un hombre puede emplear toda su vida en la 
investigacion de la naturaleza de la mosca, sin que la haya ago- 
tado al final de sus dias. Las cosas nos son dadas en el claroscuro, - 
y en esta vida el hombre puede amar la Sabiduria mas nunca la 
poseera por completo. 

Pero ya se sabe que Santo Tomas fue un papamoscas y ademas 
el Medioevo ha quedado muy atras. O rnejor dicho: nos encontra- 
mos en pleno Medioevo, solo que la ciencia, y con eiia toda la 
cultura, se han pronunciado en favor de Escoto y Ockham, y han 
arrojado al basural la obra de fray Tomas. Sf, esta Edad Media ES 
una epoca de tinieblas y una ignominia para la Humanidad. 

* 



El verdadero objeto del odio de Hawking no es el "misticismo", 
sino Dios, mencionabo constantemente, como un adversario al 
que se quiere eliminar. En el Prologo de "La Historia del Tiempo", 
Carl Sagan llama la atencion sobre esto: "Tambien se trata de un 
libro acerca de Dios... o quizas acerca de la ausencia de Dios. La 
palabra "Dios" llena estas paginas". Hawking odia a Quien ha 
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cargado sobre sus espaldas la Cruz de la Enfermedad. El dolor del 
mundo pone en aquel que lo padece la tentacion, en ocasiones 
forHsima. de negar la Bondad Divina, y como conclusion, la m is- 
ma existencia de Dios. Recordemos que el fisico britanico tenia 22 
anos cuando le diagnosticaron su enfermedad incurable. 

La Escritum expone este enigma en el "Libra de Job". La apa- 
rente rndiferenda del Cielo ante el sufrimiento humano hizo nacer 
tal perplejidad en el corazon de Job que el clamor del idumeo orillo 
la blasfemia. Pero Dios no respondio con una doctrina "clara y 
distinta", tan agradable a la mentalidad moderna, sino que el 
balsamo espiritual del Doliente fue un nuevo enigma, ya no sobre 
la Bondad y Justicia Divinas, sino sobre la Creadon: 

"Ciiiete ahora los lomos, como varon; 
que Yo te preguntare, 
y tu me instruiras. 

^Donde estabas tu 

cuando Yo cimentaba la tierra? 

Indlcalo, si tienes inteligencia. 

^Quien le trazo sus dimensiones 
— tu lo sabes seguro — 

o quien extendio sobre ella la cuerda?"* 0 . 

Y Job reconocio haber hablado "temerariamente de maravillas 
superiores a su inteligencia " 41 , y por ello atisbo en la oscuridad del 
Misterio una Alegria, que provoca "el canto en coro de las estrellas 
de la manana, y el jubilo de los hijos de Dios" 42 . 

Pero Hawking encuentra el misterio mas insoportable que la 
esclerosis lateral amiotrofica, y con un acto inmenso de fe, espe- 
ranza... y orgullo apuesta a favor de una teorfa definitiva que 
permita concluir el edificio de la Fisica. 



40. 38, 3-5. 

41. 40, 3. 

42. Ibid., v. 7. 




46 



Leonardo Castellani 



A1 igual que Carl Sagan y tantos otros. Hawking es anti-teo. La 
Cruz ha colmado su corazon de odio al Crucificado: sus 




este modo las almas al Senor. 



El cientrfico que ha conquistado fama de atrevido investigador 
de la verdad, retrocede ante la tremenda Verdad de Dios. Teme 
que el Misterio, mas impenetrable que los agujeros negros, sea 
"solo accesible a la razon que ama": el excesivo dolor es el heraldo 
de un Amor infinite), que reclama el sacrificio para expiar "el 
crimen de haber nacido", nacido con la enfermedad de muerte, y 
volverlo condicion del nuevo y definitive) nacimiento. Hawking 
tiene horror a la conversion y por ello “da coces contra el aguijon". 

Que Esteban Primer Testigo de la Verdad interceda por Este- 
ban Hawking para que saiga de su sueno, abra los ojos y tenga un 
atisbo de la Verdad, infinitamente mas sorprendente que cualquier 
nota peculiar de las particulas o los vericuetos del supuesto cami- 
no recorrido por la naturaleza para llegar desde el gusano hasta 
el hombre: que en su dolor, y en el dolor del mundo, reconozca el 
eco y reflejo del Dolor de Dios, que no entra en nuestra cabeza, y 
sin embargo, por amor al Hombre Caido, acepto ser "gusano y no 
hombre " 43 para entrar en la miseria de nuestro corazon egoista, 
infinitamente mas pequeno que la punta de un alfiler, arrancamos 
de la muerte v abrimos el camino a la Vida Verdadera. Entonces 
tambien Hawking podra hacer suyas las palabras que Job Idumeo 
dirigio a Quien le hablaba desde el Misterio: 

"Solo de oidas te conoda, 

mas ahora te han visto mis ojos" 44 . 



43. Salmo 21, 7. 

44. 42, 5. 




II - LAS FUNCIONES 1 

La Increible Fauna FIumana. 



Hemos visto que uno de los "errores" que encontraban en las 
obras de Santa Teresa sus "censores" era: 

—que el alma es diferente del espiritu; 

—que las diferentes funciones o facultades del alma son dife- 
rentes del alma y diferentes entre si. 

jEn el nombre de Durando, de Escoto y de Suarez, el alma es 
una energia enteramente simple y sin partes ! 2 

En el nombre de la experiencia, yo siento que mi espiritu esta 
unido con Dios y todas mis potencias estan distrardas y desbara- 
tadas. — Eso es enfermedad — o es demonio. 



1. Despues de la realidad del alma y su simplicidad, Castellani toca la 
diferenciacion del alma en sus facultades. 

2. "Nuestro psiquismo no es una polvareda de actos casuales: hay en el 
disposiciones permanentes y poderes especificos: es la vieja nocion de 
facultades y habitos" . 

"El sentido comun y la consciencia son aqui reforzados por la autoridad 
de la mayoria de los grandes filosofos : toda la Antigiiedad (Aristoteles, 
Platon, Agustin, Tomas...), Kant y todas las escuelas de el derivadas, los 
Escoceses, Brentano, Klages... etc., admiten las facultades". 

"La impugnaron : Descartes, Spinoza, Locke, lTerbart, Wolff, temerosos de 
destruir la Unidad y Simplicidad del psiquismo, y encarando mas bien 
la "viviseccion psiquica" que la verdadera nocion de facultad. " Nada 
impide que el alma sea en substancia una y en propiedades multiple " (Sto. 
Tomas)''. 

"La facultad es principio activo proximo de actos diferenciados" (Aristoteles). 
La clasificacidn tradicional de las facultades proviene de la escuela 
aristotelica: representacidn (conocimiento) y tendencia (apeticion)". 
(Castellani, Cuaderno NUCLEOS, VII - Diferenciacion. La cita esta 
abreviada). 
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Despues de la cuestion de la realidad del alma, y de su simpli- 
cidad, aparece la cuestion de la diferenciacion del alma — o de sus 
facultades. Si la simplicidad del alma es evidente su diferenciacion 
es igualmente evidente y estas dos cosas parecen contradecirse: "el 
objeto de la Psicologia es paradojal 11 . 

La "increible fauna humana" es la prueba irrebatible de que en 
el espiritu humano hay diferentes funciones, poderes y potencias. 
Los hombres se diferencian entre si enormemente; y no solamente 
por fuera sino tambien y mucho mas por dentro. Hay millones de 
rostros y cada uno es diferente; hay millanares de millones de 
almas y ninguna es igual a la otra. Fijense: la especie humana se 
considera ser una sola especie; sin embargo hay en ella mas varie- 
dades que todas las especies de mamiferos, peces y aves juntos. El 
lenguaje popular expresa eso llamando con nombres de bichos a 
nuestros semejantes, \y no le alcanzan los nombres de los bichos 
que existen! Zorros, leones, viboras, culebras, aguilas, perros, caba- 
llos, burros, camellos, otaiios, besugos, serpientes, pajaros y pajarones 
y otra cantidad de nombres abstractos, — como intelectual, volun- 
tarioso, sentimental, impulsivo, imaginativo, sensual— nos sirven 
para clasificar a las gentes y no nos dan abasto. "jEste hombre es 
inclasificable! jEs unico! jNo se parece a nadie!" En realidad cada 
uno de nosotros es unico: "ca cual es ca cual". Pero eso ya toca al 
misterio de la personalidad, y no solamente al problema de las 
facultades. Sin embargo, la personalidad no se revelaria sin el 
caracter, y el caracter no existiria sin las facultades. 

En un lapso de tiempo que se extiende desde Descartes hasta 
casi nuestros dias se nego la existencia de las facultades o poten- 
cias del alma. El catecismo seguia diciendo perseverante: " [Cuan- 
tas son las potencias del alma? Las potencias del alma son tres, memo- 
ria, entendimiento y voluntad pero Descartes habia gritado: "El 
alma es una y unica y no hay en ella ninguna division de partes Y 
tras Descartes, Spinoza; y tras Spinoza, Herbart y despues Lipps 
y Lotze y Balmes negaron sucesivamente esa "vivisection psiqui- 
ca", ese descuartizamiento de la personalidad, esa especie de "atlas 
de la peninsula italiana, toda dividida en pequenos reinos, duca- 
dos, marquesados, republicas..." como decia Taine. 
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Nosotros sabemos (y la increfble fauna humana es la prueba de 
ello) que el alma no es como un atlas de Italia o de Centro America 
— ni siquiera como un cuerpo con sus manos sus pies y su cabeza, 
sus organos y sus miembros— pero que se pueden distinguir en 
ella diferentes partes potentiates, no ciertamente partes en el sen- 
tido vulgar (cuantitativas, integrantes), sino diferentes poderes o 
funciones; puesto que hay en nuestra conciencia diferentes actos, 
en nuestra conducta diferentes habitos y en nuestra convivencia 
diferentes caracteres. Y puesto que podemos conocer el caracter de 
los otros, —sea por intuition, sea por introyeccion, sea por empatia 3 — 



3. "Hoy di'a llaman "empatia" a esa facultad de conocer el interior del 
projimo; traduccion de "Einftihlung" y "Mitfiihlung" aleman e "insight" 
ingles. En espanol algunos dicen introyeccion, puesto que consiste en 
proyectarse uno mismo dentro de otro". 

"Es un conocimiento por connaturalidad afectiva, una especie de 
resonancia del propio psiquismo; como una cuerda que se pone a vibrar 
al sonido de otra a ella sintonada; sin esto no existiria ni la simpatia, ni 
la amistad, ni amor espiritual, ni el influjo de unos en otros, ni el 
mando, ni la Caracterologia, ni la Moral". 

"iComo se explica? La explica el gesto. Nuestras vivencias tienden 
a jugarse en el exterior y solo por obra de la inhibicion no se exteriorizan 
todas y siempre. Pero el gesto ajeno produce una repercusion immica en 
nosotros, acompanada del correspondiente correlativo mental, que nos 
revela el interior de los otros. Una carcajada, un grito de colera, son 
comprendidos por nosotros irrefiexivamente, preintelectualmenie". 
(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, VII, Diferenciacion). 

"Por medio desa intuicion acumulamos una inmensa cantidad de 
psiquismos ajenos conveludos, algunos de nosotros, mas; otros, menos; 
algunos, en grado maximo, como los hombres de mando, los directores 
de conciencia y los artistas... Los hombres de mando, que tienen una 
fulminea penetracion de los hombres que deben manejar, los ven desde 
un punto de vista parcial, el del manejo; ven inmediatamente las cualidades 
que a ellos les sirven, no viendo quizas las mas intimas, que son las mas 
importantes; asi Richelieu, Napoleon, Talleyrand, y los grandes caudillos 
argentinos, Facundo, Rosas, Yrigoyen, del cual se dice bastaba hablara 
una hora con un enemigo para que este saliera "convertido"; lo mismo 
era verdad de Napoleon... Lo mismo el director espiritual: su punto de 
vista es promover la vida espiritual del otro — y nada mas. Y el artista 
lo mismo: hallar en los caracteres que penetra material estetico. El 
psicologo debe ver mas que eso; pero jcuan pocos hay!" (Castellani, 
Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, Caractologia). 
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aun cuando es muy diferente del nuestro, eso prueba que somos 
UNO en naturaleza y muchos en persona, que en esa diferencia- 
cion hay unification; y que en la unidad de nuestra alma hay 
chferenaacion. De este teorema psicologico sacaba San Agustin un 
ejemplo para explicar el misterio de la Trinidad divina: "nosotros 
somos un Yo, un conocer y un querer — deda.Y estas tres cosas son 
una sola; y sin embargo, el querer no es el conocer." 

Voy a poner dos ejemplos de la diferenciacion humana, voy a 
explicar brevemente el atlas de las facultades, y despues, si puedo, 
voy a referirme brevemente a los habitos y a sus leyes. 

* 

La Caracterologia, que es una parte de la Psicologia, se basa 
toda ella en ese hecho de la inmensa diferenciacion humana. (Ten- 
go delante de los ojos cuando escribo un retrato de cuatro criatu- 
ras, la mayor de 8 anos, la menor de un ano —una foto de hace 
50 anos. Conozco actualmente esos cuatro hermanos; son 
diferentisimos entre si: la misma sangre, el mismo ambiente, la 
misma education y actualmente mas diferentes entre si que un 
huevo y una castana, muchisimo mas; tan diferentes entre si como 
lo demoniaco y lo santo.) 

Les voy a contar dos casos en que dos hombres, puestos en 
identicas circunstancias, reaccionan a lo santo y a lo demoniaco, 
los dos historicos 



" Corolarios: I s - La penetracion intuitiva de los otros precede la reflexion 
sobrc si mismo. 2-- Se percibe rapido en los otros lo que es connatural 
a uno. 3 s - No se percibe en los otros lo que se es absolutamente incapaz 
de sentir. 4 2 - Los capaces de "ponerse en todos los casos" son los 
caracteres moviles y divididos. 5 s - El arte acrece la penetracion del 
psiquismo ajeno; la egolatrfa la embota. 6 s - No hay peor defecto en un 
conductor que el "automorfismo". ("Increible el respeto de (San Ignacio 
de) Loyola hacia la individualidad y la espontaneidad de las almas y su 
confianza en la voluntad del fiel y en la efusion de la Gracia. 'No hay 
peor error en la vida espiritual que querer conducir todo el mundo por 
el camino que ha recorrido uno mismo', era uno de sus dichos habituales" . 
Castellani, "La Catarsis Catolica en los Ejercicios Espirituales de Ignacio 
de Loyola", Epheta, Bs. As., 1991, p. 24). 7 9 - El alma de los salvajes, 
bebes, dementes, animales, nos es muy lejana" (Castellani, Apuntes de 
Psicologia, Cuaderno Nucleos, VII, Diferenciacion). 
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Un sacerdote amigo mio fue una temporada capellan de la 
carcel de Coronda, la mayor del pais y la mejor de Sudamerica. 
Un dfa recibio una carta de un padre del Verbodivino de Formosa 
junto con la confesion de un moribundo, que decia en suma lo 
siguiente: 

"Estoy por morir. El padre confesor me impone que haga por 
escrito la siguiente confesion: yo soy el asesino del turco N.N. que 
fue encontrado muerto y mutilado en tal fecha, en tal localidad, 
al lado de una laguna. Yo lo mate a punaladas, lo degolle y lo 
castre. Yo era comisario en aquel entonces, como lo soy ahora. 
Acuse del crimen a un polaco vecino, llamado R.R., el cual fue 
condenado y esta actualmente en la carcel de Coronda. Que Dios 
quiera perdonarme, etc." 

El Director de la carcel, puesto en conocimiento de esta carta, 
exclamo: "Efectivamente, ese polaco esta aqui preso desde hace 14 
anos. Es un santo. Se porta tan bien que lo dejamos habitualmente 
suelto y ayuda en muchas cosas del servicio. Hare todas las ges- 
tiones necesarias para que lo pongan libre. Vaya y digale de mi 
parte que se considere desde ya como libre y que me diga en que 
quiere trabajar, que yo le buscare ese trabajo en este pueblo". 

El capellan cumplio la mision y el polaco contesto: que efecti- 
vamente era inocente de ese crimen pero que no era inocente de 
otras cosas; que queria quedarse en la carcel a cuidar a los enfer- 
mos, hasta su muerte, con tal que le diesen la comida. Y con gran 
estupefaccion de todos los presos, del Director y del Capellan se 
quedo de esclavo perpetuo y enfermero gratuito de asesinos y de 
ladrones, de la peor ralea de gente que hay en el mundo, de la cual 
no se puede esperar ni siquiera que de las gracias. 

Este hombre, victima de una injusticia atroz, se habia santifi- 
cado con ella. Podia no. Podia haberse muerto de horror, podia 
haberse desesperado. Entonces uno dice: "La tribulacion santifica 
al hombre, el dolor cria las virtudes, etc. etc.", lo que dicen los 
beatones cuando no quieren ayuaar al projimo. jEsperate un 
momento! 

Otro caso historico tambien que trae en su "Note Book" el gran 
novelista ingles Evelyn Waugh, que dentro de poco estara entre 
nosotros: 
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Cerca de la carcel de Dartmoor habia una duquesa "filantro- 
po” que se dedicaba a hacer caridad a los pobres presos. Uno de 

sus favoritos e ra un viejito preso de muchos anos y acusado d e 

haber estrangulado a una muchacha, el cual protestaba que era 
inocente; y la duquesa estaba convencida de ello. Tanto hizo, tanto 
movio, tanto alego y trabajo a favor de el que consiguio la revo- 
cation de la sentencia. Le dieron la libertad en una gran fiesta 
publica que se hizo en la carcel con musica, versos y discursos, 
despues de la cual el inocente liberado beso la mano de la Duque- 
sa, hizo la venia al Gobemador y salio de la carcel en una moto- 
cicleta nueva que le habian regalado para dirigirse a su pueblo en 
Yorkshire donde tenia todavla parientes. En el camino encontro 
una muchacha solitaria que iba tambien a su casa: la violo y la 
estrangulo. Y volvio a la carcel. 

He aqul dos ejemplos de la increlble fauna humana: dos hom- 
bres que en las mismas circunstancias se enderezan de modo muy 
diverso: liberados ambos de la carcel, vuelven a ella pero jque 
diferente!; la carcel a uno santifica, al otro pervierte. Me diran que 
esto prueba el misterio de la personaiidad y del fibre albedrio, no 
la diferenciacion de las facultades... 

Tambien sirve: no hay personaiidad sin caracter, no hay carac- / 
ter sin habitos,, no hay habitos sin potencias... Estos dos hombres 
tienen dos "Weltanschauungen" 4 contradictorias; si uPi hombre vc 
una muchacha, y recuerda a la Vireen Maria v la venera. y otro 
hombre ve una muchacha y se precipita sobre ella y la estrangula, 
estos dos hombres ven una misma cosa y ven una cosa muy diver- 
sa: ven lo mismo pero perciben muy diverso iy como podrla el 
entendimiento ver lo mismo y percibir diverso si no hubiese en el 
otra cosa que no es entendimiento — llamemoslo voluntad? "Como 
un hombre esta determinado respecto de su ultimo fin , asi ve todas las 
cosas" —dice egregiamente Santo Tomas. Tenemos la primera di- 
ferenciacion funcional y la mas fundamental en el hombre: el lado 
del conocimienio, el lado de la tendencia 5 . El hombre es una cosa que 



4. Cosmovisiones. 

5. "La division del psiquismo en dos grandes vertientes, cognitiva y 
apetitiva (como dicen hoy: representation y tendencia ) es fundamental y 
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mira y es una cosa que marcha : como una locomotora con un gran 
faro; y asegun como marcha, asi mira; y asegun como mira, asf 
marcha. En la prdxima ronfprpn ria vprpmos la union de astn^ rjng 
elementos esenciales, el movimiento y el conocimiento, en el gesto 
humano. 

Ahora bien, dentro de estas dos grandes parcelas hay muchas 
distinciones, porque no es lo mismo la sensation que el concepto, 
la memoria que la imagination, el placer y el dolor y la razon; ni 
es lo mismo el instinto que el sentimiento, la voluntad y la pasion: 
estas cosas pelean entre ellas muchas veces, y para pelear hay que 
ser dos y ademas hay que estar junto. Esas famosas "luchas del 
alma" que ponderan los predicadores y que no pueden explicar los 
cartesianos, suponen que en el alma hay funciones diferentes y 
suponen que en el alma hay unidad al mismo tiempo; y esto es 
otra prueba irrefragable de la existencia de las facultades, que no 
pueden rebatir los antifacultistas. 

Ahora pues permltanme que les de autoritativamente sin de- 
mostration, el atlas de las facultades humanas tal como las ve la 
escuela aristotelica, elaborado pacientemente en 25 siglos de filoso- 
ffa. Si quieren seguir otro atlas cualquiera, el de Descartes, el de 
Lange, el de Jung jlibres! Pero alguno deberan adoptar si quieren 
estudiar Psicologia. "Compadezco a los que dividen el alma para 
estuaiaria; pero mas compadezco a los que no la dividen". 



(Se incorpora de una carpeta de graficos del P. Castellani 
el poema y el grafico de La Cruz de Platon y el grafico 
del Eje de Aristoteles, paginas 54 y 55), 



obvia, a tal punto que no ha sldo aun negada (mirabile dictu) por 
ningun filosofo: "El mundo como voluntad y representation", detia 
Schopenhauer..." 

"La demostracion psicologica hecha por Brentano se basa en la 
"oposicion de movimientos" existente en la intencionalidad de los actos 
psiquicos. Todo acto psiquico es "intentional", es decir, consta de sujeto 
y objeto. Pero en algunos (los actos cognoscitivos) el objeto es recibido 
en el sujeto, en otros (los actos apetitivos) el sujeto va hacia el objeto". 
(Castellani, Nota a "Suma Teologica", Q. LXXX, art. 1, Club de Lectores, 
Bs. As., 1988, T. IV, p. 59). 
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CRUZ DE PLATON 
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Platon divide ei psiquis- 
mo en dos partes: superior e 
inferior. 

En cada una de estas 
partes encontramos dos ver- 
tientes: cognitiva (representa- 
tion) y apetitiva (tendencia). 
La inteligencia es la facultad 
cognoscitiva superior; la vo- 
luntad, el apetito superior; los 
sentidos externos e internos 
son las potencias cognosci- 
tivas inferiore; el concuspis- 
cible y el irascible son las 
potencias apetitivas inferio- 
res. 



La Cruz de Platon 

Si el hombre tiene alas tiene tambien ratces, 

Y de sus sacudones este es el gran por que, 

Y el unico remedio de sus extranas crisis 

Es que entre vientre y sienes haya un senor de pie. 

Hoy en dia io pintan todo en grasas y en grises. 
La Cruz de Platon falta y el gladio de la fe. 
jYa no hay cisn.es y cuervos, todos somos perdices, 

Y las aguilas blancas y negras... son cafe! 

Si entre todas las bestias el solo mira al cielo, 
Tambien todas las bestias sabe imitar artista, 

Y mejor que el reptil mas reptil arrastrarse 
No solo por el suelo, por debajo del suelo. 

Y asi el mayor problems de su mejor conquista 
Es sin desarraigarse del suelo, enderezarse 

Y el corazon ponerlo donde tiene la vista. 



Salta, 10-VI-51 




